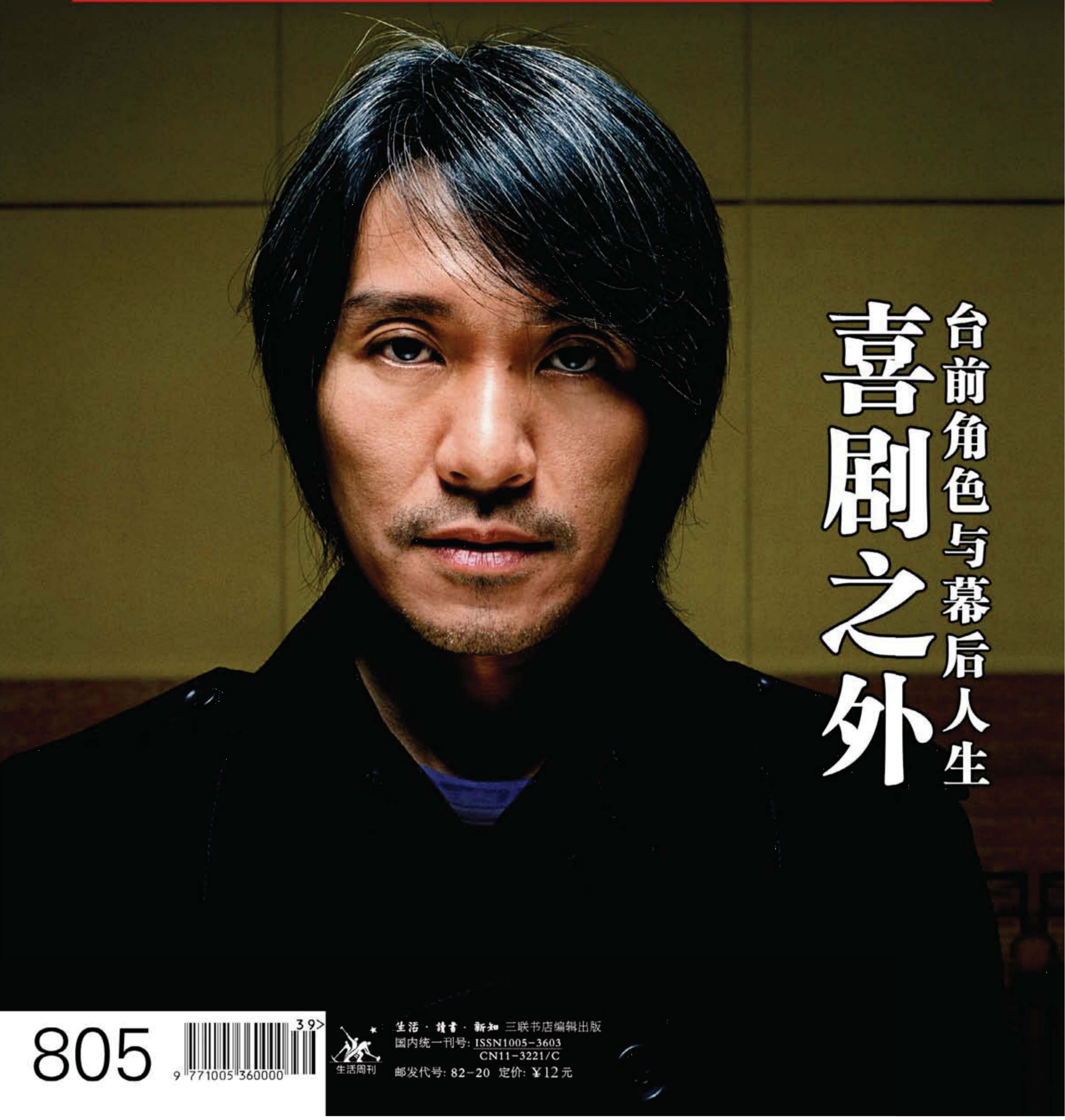
三联生活周刊®
2014.9.29
2014年第39期
www.lifeweek.com.cn



喜剧之外

台前角色与幕后人生

805
生活·讀書·新知 三联书店编辑出版
国内统一刊号: ISSN1005-3603
CN11-3221/C
邮发代号: 82-20 定价: ¥12元
生活周刊

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com


万达集团
WANDA GROUP
缤纷黄金周
百城惠中国
2014 首届文旅项目国庆购房节
活动时间
10月1日至7日
青岛东方影都 0532 6771 9999
青岛维多利亚湾 0532 8315 7777
无锡万达城 0510 8598 8888
武汉中央文化区 027 8730 7777
南昌万达城 0791 8386 8888
合肥万达城 0551 6536 8888
哈尔滨万达城 0451 555 66666
桂林高新万达广场 0773 868 8888
万达西双版纳国际度假区 0691 899 7777

活动期间，尊享购房盛惠
更有机会赢五重文旅大奖

购房幸运大抽奖

特等奖—“万达文旅首秀大赏”奖 9 名

（获奖者可获《汉秀》首秀门票 2 张，含 2 人往返机票及 2 晚七星级瑞华酒店住宿）

一等奖—“万达文旅中国行”奖 45 名

二等奖—置业大礼包

成交奖：购房即赠红酒 6 瓶。

参与奖：到访参观即获“万达文旅体验奖”

万 达 城 新 中 心




预售许可证号：青房注字 青开14 第011号
青岛东方影都
给青岛一个世界中心
万达集团
WANDA GROUP
世界影视 商务中心
国际影视巨头总部集群 世界级影视产业园内稀缺写字楼
40~76m²海景公寓 建筑面积
全民投资新品 · 全球登记
QINGDAO ORIENTAL
MOVIE METROPOLIS
5大总部价值
大鳄云集 影视全产业链资源汇聚 3000家企业长期进驻
产业集群 西海岸中心 1200亿擎造影视文化产业区
高端配套 500亿世界级配套 坐享东方影都8大功能区
全球资源 万达集团全球布局 汇聚世界影视资源
稀缺价值 世界级影视产业园内 稀缺写字楼
万达集团
WANDA GROUP
【东方影都8大功能区】
国际领先 影视产业基地 / 世界一流 国际会议中心 / 国际卓越 汽车极限秀场 / 36万平米 万达茂娱乐商业
滨海豪华 星级酒店群 / 全球一流 游艇交易中心 / 全球领先 国际医院 / 国际岛岸 滨海酒吧街
VIP-LINE 0532 6771 9999
项目地址：青岛市西海岸滨海大道1777号 市区销售中心：青岛市市南区南京路38号
本广告仅为要约邀请，不构成本公司对广告相应内容的承诺。买卖双方权利义务以《青岛市商品房预售合同》为准。
万达商号、商标及标志符号，为国家注册商标，受商标法及其他法律的保护。未经集团许可，任何人不得擅自使用、复制。
青岛新机场（规划）
青岛流亭国际机场
青银高速
胶州湾大桥
青岛市政府
胶州湾隧道
西海岸经济新区
M1地铁
R3轻轨
滨海公路
黄海
灵山岛
N

10月影视制作全球峰会恢弘启幕
东方影都再成世界巨头抢驻之地

QINGDAO ORIENTAL MOVIE METROPOLIS

去年9月22日，好莱坞巨星、奥斯卡影帝影后等全球顶级大咖齐聚青岛，亮相“青岛东方影都启动-国际巨星红毯秀”，巨星云集、星光璀璨，场面之大、阵容之强，震撼世界、轰动全球，青岛东方影都之名以雷霆之势，迅速响彻全球、家喻户晓。2014年10月，又一场世界级影视盛宴，大幕即起……

QINGDAO ORIENTAL MOVIE METROPOLIS

2013年9月22日 »
世界影视巨头首次同台亮相影都

伴随着巨额的投资、国际顶尖电影公司的支持、耀眼的影视明星，2013年9月22日，青岛东方影都影视产业园区正式开工。在当晚举行的红地毯秀上，CAA、WME、UTA、ICM世界四大艺人经纪公司，美国索尼影业、华纳兄弟、环球影业、派拉蒙、狮门影业、韦恩斯坦影业等世界知名影视公司负责人，世界著名电影人莱昂纳多·迪卡普里奥、妮可·基德曼、约翰·特拉沃尔塔，华人著名影星章子怡、李连杰、梁朝伟等纷纷亮相，让世界为之瞩目。

而它创造的数十个第一次，更是引起了热议，如“世界影视巨头美国索尼影业、华纳兄弟、环球影业、派拉蒙、狮门影业、韦恩斯坦影业首次同台；CAA、WME、UTA、ICM世界四大艺人经纪公司首次联袂助阵；奥斯卡86年来首度走出美国，支持其他组织举办电影节；《外交政策》更把王健林称为“中国好莱坞的筑梦者”，并认为东方影都将会对好莱坞的地位产生影响。


项目鸟瞰效果示意图

VIP-LINE 0532 6771 9999

QINGDAO ORIENTAL MOVIE METROPOLIS

2014年影视大腕齐聚影都 »
影视制作全球峰会启幕在即

9.22东方影都红毯秀星光散去，众多影迷和影视产业从业人员都在期待：下一次大牌汇聚，是什么时候？中国舞台再一次成为全球星光焦点，是什么时候？这一切现在已经有了答案。青岛东方影都影视制作全球峰会即将全球盛大启幕，届时，全球86家知名影视企业大鳄将齐聚影都，世界级影视盛会即将震撼登场，青岛东方影都必将再次闪耀全球。相信，此次发布会必将成2014年度全球影视产业重大盛事之一，青岛东方影都必将再次瞩目全球，轰动世界。

QINGDAO ORIENTAL MOVIE METROPOLIS

86位全球影视领袖云集 »
铸就世界影视最强音

不是巨头不聚首！出席本次盛会的嘉宾将有美国电影艺术与科学学院前主席、松林电影制作基地首席执行官两大国际重量级影视机构巨头，迪斯尼制作总裁、派拉蒙营销与发行总裁、索尼影业制片总裁、环球影业制作执行副总裁、华纳兄弟制作总裁、韦恩斯坦电影公司首席运营官、焦点影业制作总裁、IFC（独立电影频道）总裁等18家国际顶尖制片公司高层，以及中影、华谊兄弟、光线传媒、小马奔腾、英皇、乐视、博纳、上海唐人、华夏视听、阿里巴巴、狮子山制作等66家国内知名制片公司领导。在海内外100家知名媒体的聚焦下，青岛东方影都将再次瞩目全球。




风范 心释放
@ATS-L
凯迪拉克ATS-L长轴版 全新问世
当你征服一种挑战，你的心，是否还在渴望更多？释放，释放你心中的火焰和对理想的全部渴望。以迅猛、敏捷、过瘾之势，纵情驰骋。不拘一种成就，活出心中所有。
豪华加长空间 | 轻量化车身科技 | 2.0T涡轮增压直喷发动机 | ESS强化安全策略Ⅱ | ACC自适应巡航系统
CMS防碰撞主动刹车系统 | 移动互联体验CUE | MRC主动电磁感应悬挂 | Brembo定制刹车系统
ATS-L


Cadillac
凯迪拉克专线：800-820-1902
400-820-1902
www.cadillac.com.cn




微信二维码


微博二维码

四环纳五园　静藏两岸间

| www.zydxgg.com |

010-67918888

FIVE PARKS SURROUNDING FOURTH
RING ROAD BEIJING

项目地址：中国 · 北京 · 四环



以四环精装大宅　领誉北京

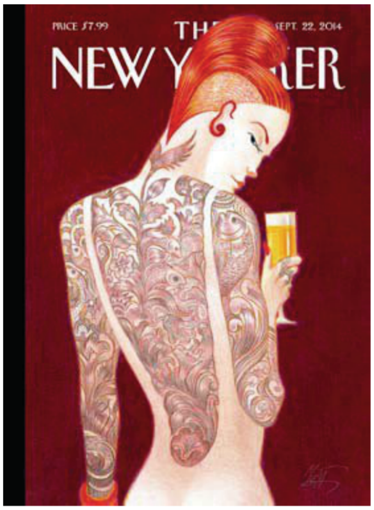
七大价值　八十九项考工　绿色人居新标准

中冶 德贤公馆

HONOUR MANSION

136-178㎡精装三居/四居　样板间恭迎品鉴

【精工铸造　中冶出品】



《纽约客》2014.9.22

出师之名

奥巴马总统发表电视演讲，阐述他“瓦解并最终摧毁”伊拉克“伊斯兰国”武装的战略。他强调美国不会介入地面战争，但会进行空袭，并再向伊拉克派遣一支475人的“不承担战斗任务”的部队。这一声明绕过了《战争权力决议案》：如果总统要发起战争，必须在60天内得到国会授权。而美国国会似乎也并没有兴趣纠缠于此。事实上，在反恐和无人机袭击中，美国的行动都存在法律盲区。



《时代》2014.9.18

美式橄榄球的悲剧

16岁的查德·斯托弗在比赛中因脑外伤而死亡。一场球赛真的值得付出生命的代价吗？据统计，1/3的前橄榄球运动员会患上阿尔茨海默病、帕金森、“渐冻症”等神经系统失调疾病。一项针对25家大学橄榄球队的调查显示，队员们大脑的海马体量显著低于普通水平。处于对健康的担忧，从2007到2013年，6～12岁的美国儿童中参与橄榄球运动的人数减少了26.4%。



《新闻周刊》2014.9.26

月球的暗面

美国国家安全档案馆最近解密了一批上世纪五六十年代关于美苏太空竞赛的政府文件，许多暗箱操作和计划首次得到揭露。中情局秘密偷取Lunik航天器——苏联最重要的技术成果之一，是当年美国能率先抵达月球的关键因素。一个军事基地蓝图埋藏在月球表面之下。甚至还有关于如何在月球引爆核武器，企图利用“月整”来吓唬俄罗斯人的详细研究。



《大西洋月刊》2014.10

活到100岁

20世纪初，美国人的预期寿命为47岁，现在是79岁，到本世纪末，将变成100岁。从全球来看，寿命的延长似乎独立于任何单一、特定的事件，既不因为抗生素、疫苗的普及而加速进程，也没有在战争或疫病爆发时呈现衰退。全球预期寿命的曲线如自动扶梯一般平稳上升。问题是，自然选择并没有奖励长寿的机制，减慢衰老的进化尚未开始。



《外交事务》2014.10

奥巴马能否自我拯救

在奥巴马的第二个任期内，美国变得不知道如何扮演超级大国了。总统的外交政策记录在很大程度上取决于运气，在奥巴马所继承的重大挑战中，有些确实超出了其控制能力。他的当选是一个历史脱轨的产物。经历“9·11”的美国患了创伤后应激障碍症，领导人努力应对他们所不熟悉的脆弱感。奥巴马的安全政策可说是在寻求回避前任错误时不经意创造的。



siemens-home.cn

一台高端吸油烟机，仅仅风量大是不够的。真正高效率的大吸力是指一个多重的智能系统，在一个均衡吸油烟系统下，不仅实现大风压；并且有很高的油脂分离度和气味降低度，有效减少PM2.5的排放；同时又拥有很大风量；且大风量下仍然保持低噪音。西门子自清洁吸油烟机，拥有这五大特点，是真正专业、高效的大吸力。更有创新智能自清洁系统，专为中国厨房设计，当累积运行20小时，烟机会自动提醒你启动自清洁程序，轻轻一按键，叶轮油污顷刻瓦解，风力系统持久洁净，全家恒享清新呼吸。**详情请致电:40088-99999**

高效大吸力 西门子油烟机

智能自清洁

高效大吸力 百度一下

西门子家电 展现未来

封面故事

P50

台前角色与幕后人生
喜剧之外



52 周星驰：喜剧之路
62 用周星驰过渡
64 香港的周星驰
71 我与星爷十二年
76 周星驰电影

霞公府印



心悦之境 祥和之府

居历史与未来之间，安养性灵之所

领悟生命真谛，心听天地人和







邻 紫 禁 城　　居 王 府 井

VICINITY OF FORBIDDEN CITY, HEART OF WANGFUJING

销售热线： 010-8500 9999

地址： 北京市东城区霞公府街3号 北京饭店北侧

X京房权证东字第086155号

霞公府


P90


P104


P130

2014年第39期　总第805期　2014年9月29日出版
版权所有，未经允许，不得转载本刊文字及图片。
本刊保留一切法律追究权利。

社会

84　专访：考试招生，制度之变
　　专访国家教育咨询委员会委员谈松华

90　调查：空气净化器的误区

96　调查：腾格里沙漠：工业化的阴影下

104　家园：乡音苑：两个美国人的中国方言

经济

82　市场分析：中石化的混改样本

110　商业：法航期待多云转晴

112　商业：打造世界影响的中国文化品牌

文化

130　话题："中国好声音"还能火多久

136　话题：法国哲学家吕克·费里：什么是好生活？

140　吃喝玩乐：在托斯卡纳品尝美酒与美食

146　时尚：月相，天文梦的沉淀

150　科技：试管婴儿的风险

专栏

34　邢海洋：电力过剩？

154　袁越：童年失忆症

156　张斌：礼物退回来 秘密收起来

157　宋晓军：奥巴马"蹩脚"的战术反应

8　环球要刊速览

18　读者来信

22　观察

26　天下

36　理财与消费

38　好消息·坏消息

40　声音

42　生活圆桌

46　好东西

158　漫画

160　个人问题

CENTRAL PARK
PLAZA
中央公园广场

中国当代十大建筑

十月耀世开盘

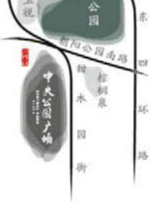


骏豪·中央公园广场，于CBD核心腹地，袭承“天人合一”传统哲学思想
创新建筑理念、商务理念与城市理念，成就山水形态中国时代地标
国际绿色建筑三重认证，全氧覆盖，结合舒适绿色配置与高效智慧平台
骏豪·中央公园广场，打造中国商业地产全新价值体系，荣膺中国当代十大建筑，引领中国时代精神

| 骏豪·中央公园广场 | 超5A级写字楼、临街商业 | 盛大开盘在即，诚邀品鉴 |

| 登陆纽约时代广场，引领中国绿色建筑精神绽放世界
| 商业地产国际组织ICSC认证的“中国城市地标”

| 与鸟巢、中国尊、国贸三期、上海金茂大厦等共筑“中国当代十大建筑”
| 骏豪地产集团与海尔、一汽等十家国内一线企业集团共构“中国企业梦之队”



T. 010 6582 8888 | 接待中心地址：北京市朝阳区朝阳公园南路1-22，凤凰卫视北侧
项目地址：中国·北京·朝阳区·朝阳公园南侧 www.jhzygy.com

本广告文字及图片仅供参考，不作为合同要约，所涉及全部内容以政府批准文件、购房合同为准，最终解释权归开发商所有。地字第110000201100091号2011规地字0039号 营销策划：北京君海房地产经纪有限公司 全案推广：典晶机构

三联生活周刊
www.lifeweek.com.cn

主管 / 主办 Published by
主管：中国出版传媒股份有限公司　主办：生活・读书・新知三联书店有限公司　出版：生活・读书・新知三联书店有限公司

总编辑 Publisher
路英勇 Lu Yingyong
执行总编辑 Executive Publisher
翟德芳 Zhai Defang
主编 Editor–in–chief
朱伟 Zhu Wei
执行主编 Executive Editor–in–chief
李鸿谷 Li Honggu
副主编 Deputy Editor–in–chief
舒可文 Shu Kewen　苗炜 Miao Wei　李菁 Li Jing　李伟 Li Wei
主编助理 Associate Editor–in–chief
阎琦 Yan Qi　吴琪 Wu Qi

采编中心 Editorial Center
资深主笔 Senior Editor
邢海洋 Xing Haiyang　王小峰 Wang Xiaofeng　谢九 Xie Jiu
袁越 Yuan Yue　曾焱 Zeng Yan　王恺 Wang Kai　陈晓 Chen Xiao

主笔 Editor
李三 Li San　鲁伊 Lu Yi　钟和晏 Zhong Heyan
朱步冲 Zhu Buchong　王星 Wang Xing　薛巍 Xue Wei
陈赛 Chen Sai　葛维樱 Ge Weiying　贾冬婷 Jia Dongting
魏一平 Wei Yiping　蒲实 Pu Shi　庄山 Zhuang Shan

主任记者 Senior Reporter
李翊 Li Yi　关海彤 Guan Haitong　李晶晶 Li Jingjing
蔡小川 Cai Xiaochuan　曹玲 Cao Ling　杨璐 Yang Lu　何潇 He Xiao
徐菁菁 Xu Jingjing　黑麦 Hei Mai　陆晶靖 Lu Jingjing

记者 Reporter
李东然 Li Dongran　石鸣 Shi Ming　丘濂 Qiu Lian
吴丽玮 Wu Liwei　俞力莎 Yu Lisha　贾子建 Jia Zijian
王珑锟 Wang Longkun　邱杨 Qiu Yang　付晓英 Fu Xiaoying
孙若茜 Sun Ruoxi　邹珊 Zou Shan　杨聃 Yang Dan
张若凡 Zhang Ruofan　王玄 Wang Xuan
阿润 A Run　周翔 Zhou Xiang　刘敏 Liu Min
张月寒 Zhang Yuehan　邢宇 Xing Yu　龚融 Gong Rong

摄影记者 Photographer
于楚众 Yu Chuzhong　黄宇 Huang Yu　张雷 Zhang Lei

视觉设计中心 Vision Design Center
视觉设计总监 Director
邹俊武 Zou Junwu
图片总监 Photo Director
商园 Shang Yuan
美术编辑 Art Editor
王小菲 Wang Xiaofei　雷雯 Lei Wen　黄罡 Huang Gang
插图 Illustration Editor
张曦 Zhang Xi
图片编辑 Photo Editor
陈晓玲 Chen Xiaoling　覃柳 Qin Liu　陈喆 Chen Zhe　徐睿浛 Xu Ruihan
编务总监 Coordination Director
程昆 Cheng Kun

市场发展中心 Marketing Development Center
总监 Director
范于林 Fan Yulin
副总监 Deputy Director
张薇 Zhang Wei
副总监 Deputy Director
钦征 Qin Zheng

发行事业部 Circulation
总监 Director
范于林 Fan Yulin
副总监 Deputy Director
张薇 Zhang Wei
渠道总经理 Senior Manager of Nationwide Marketing Channel
林琳 Lin Lin
大南方总经理 Senior Manager of Southern China
雍江 Yong Jiang
大北方总经理 Senior Manager of Northern China
乔继斌 Qiao Jibin
发行拓展经理 Business Development Manager
罗洪旗 Luo Hongqi
杨雪梅 Yang Xuemei
品牌经理 Brand Manager
肖丽媛 Xiao Liyuan
客户经理 Sales Account Manager
殷佳婷 Yin Jiating
发行助理 Circulation Assistant
付新林 Fu Xinlin
李卫红 Li Weihong
于硕 Yu Shuo
发行财务 Financial Executive
潘姮 Pan Heng
发行统筹 Circulation Coordinator
周旭 Zhou Xu
读者服务经理 Reader Service Manager
朱静 Zhu Jing
读者服务助理 Reader Service Assistant
金宇迪 Jin Yudi

新媒体事业部 New Media Development
总监 Director
张薇 Zhang Wei
副总监 Deputy Director
钦征 Qin Zheng
产品部 Products Department
李倩 Li Qian　桂礼白 Gui Libai　袁媛 Yuan Yuan
市场部 Marketing Department
罗启宏 Amy luo　陈陌阳 Chen Moyang
内容部 Editorial Department
王晶 Wang Jing　薛芃 Xue Peng
广告部 Commercial Department
张维 Zhang Wei　史超 Shi Chao　孟佳 Meng Jia
技术部 Technology Department
刘国强 Liu Guoqiang　辛军 Xin Jun

一汽-大众 FAW-VOLKSWAGEN

中国 长春 www.faw-vw.com vw.faw-vw.com 客户关怀热线：**4008-171-888**



风华瞬绽，一顾倾心

它，风华卓然，光芒瞬绽即让人一顾倾心。它，将轿车的优雅与跑车的动感完美相融，让风华始终为它而流转；势如千骑的澎湃动力，静蕴风雅，动则恣意激情；全系标配MKE疲劳提醒系统，纵使忘情驰骋，亦不忘为风雅护驾。CC 2015年型，绝世风华，优雅登场。

敬请莅临当地授权经销商店赏鉴驾乘或登录cc.faw-vw.com

CC

Das Auto.

三联生活周刊
www.lifeweek.com.cn

行政管理中心 Administration Center
行政主任 Office Manager
高媛 Gao Yuan
行政助理 Assistant
刘蓓 Liu Bei 韩雅丽 Han Yali
财务总监 Financial Director
郝大超 Hao Dachao
财务主任 Financial Controller
陈晓华 Chen Xiaohua
出纳 Accountant
张宇 Zhang Yu
法律顾问 Legal Counsel
金桥律师事务所 马眉 Ma Mei

社址：北京市朝阳区霞光里 9 号 B 座 邮编：100125
采编中心热线电话：
(010)84681030 84681029（传真）
E-mail：letter@lifeweek.com.cn
读者服务热线电话：
(010)84050425/51
E-mail：dzfw@lifeweek.com.cn
广州办事处地址：
广州市海联路 6-8 号银珠商务中心 405 室
邮编：510230
电话 / 传真：（020）34283562
印刷：北京利丰雅高长城印刷有限公司
电话：（010）59011318

物流总代理：北京双禾物流有限公司
电话：（010）61256299
广告许可证号：京东工商广字第 0063 号
期刊登记证号：ISSN 1005-3603 CN11-3221/C
邮发代号：82-20
定价 Price：￥12.00 $6.00 港币 16.00
本刊为中国国际航空股份有限公司、中国南方航空公司、法国航空公司、美国联合航空公司机上阅读刊物

如何购买《三联生活周刊》

读者朋友，购买本刊请登录官网商城
shop.lifeweek.com.cn
或到当地邮局办理，本刊代号 :82-20

也可直接向本刊读者服务部咨询
电话 :010-84050425 84050451

另外，本刊在下列城市经销商的联系电话：

成 都：四川尚和文化发展有限公司（028）86667805
重 庆：重庆弘景文化传媒有限公司（023）86359776
南 京：江苏凤凰台文化公司（025）83327129
杭 州：杭州华鸿图书有限公司（0571）88256120
广 州：南方都市报广州发行部（020）87376490
武 汉：武汉春秋书店（027）85493562
西 安：陕西五环文化传播有限公司（029）82100585
昆 明：昆明尚云图书报刊有限公司（0871）64122816
沈 阳：大友文化传媒有限公司（024）23347099
哈尔滨：志诚远大书刊公司（0451）88341879
青 岛：盛世飞龙图书有限公司（0532）83840608
济 南：山东前沿文化传播有限公司（0531）82903395
长 春：中外书刊音像经销有限公司（0431）82708592
大 连：大连渤海书店（0411）84609410
南 昌：沧海书店（0791）8592810
太 原：山西森艺文化传媒有限公司（0351）7065397
贵 阳：贵阳尚和图书报刊有限公司（0851）5661974
兰 州：兰州大漠天马图书有限公司（0931）8521090
郑 州：大河书报刊销售有限公司（0371）67647337
天 津：天津天智书店（022）23683854
河 北：石家庄远大书店（0311）83017749
安 徽：合肥皖新书店（0551）64252409
新 疆：乌鲁木齐市纵横文科书刊有限公司（0991）5582981
内蒙古：呼和浩特融联书店（0471）6263358
深 圳：深圳市新宏博文化传播有限公司（0755）22203426
长 沙：湖南国闻书局书报刊配送有限公司（0731）82253036

拍摄二维码直接下载客户端

新浪微博 @ 三联生活周刊或扫描二维码

微信搜索 Lifeweek 或扫描二维码

手机报订阅：移动用户发送短信 SLZK 到 10658000，联通用户发送短信 SL 到 10655111，电信用户发送短信 SLZK 到 10659000。包月 8 元，周一至周六每日一期。

网络支持 sina新浪网 新浪微博 weibo.com 鳳凰網 ifeng.com 腾讯网 QQ.com YOUKU优酷
新浪网官方微博：http://weibo.com/lifeweek 腾讯网官方 QQ:800033183

本期广告目录

封二～扉 1	·	万达集团
2~3	·	青岛万达
4~5	·	凯迪拉克
6~7	·	中冶德贤公馆
9	·	西门子
11	·	霞公府
13	·	骏豪·中央公园广场
15	·	一汽大众 CC
17	·	孔雀城
19	·	华彬 LPGA 中国精英赛
21	·	中国移动终端
23	·	飞亚达
25	·	东风标致
31	·	鄂尔多斯
33	·	IBM
35	·	佳士得
39	·	大益茶业
41	·	科勒卫浴
59	·	工商银行
81	·	比音勒芬
89	·	中网
109	·	周刊征订
155	·	三联新媒体
159	·	书店广告
封三	·	中信银行
封底	·	浪琴

唯思堂传媒 WISDOM MEDIA
广告总代理 Adcraft
北京唯思堂传媒广告有限公司
北京电话：（010）65280118
传真：（010）65272098
上海电话：（021）32013813
传真：（021）32013813
广州电话：（020）38768563
传真：（020）38769520-604
深圳电话：（0755）86129132
传真：（0755）26478827
杭州电话：（0571）86070421
传真：（0571）86070479
成都电话：（028）85056991
传真：（028）85054991
南京电话：（025）84705110
传真：（025）84715010
烟台电话：（0535）2602308
传真：（0535）2602308
西安电话：（029）85232132
传真：（029）85232123



2014孔雀城品牌发布盛典
暨幸福社区体验之旅

时间：9月27日　地点：永定河孔雀城剑桥郡

孔雀城

您的幸福　我们的梦想

关注孔雀城官方微信公共平台账号

kongquecheng.com　　010-56626666



No.804 机器人在中国

“机器人”是让我惊喜的选题。从小就想怎么能和机器人做朋友，长大方知除去影视漫画游戏，现实中的机器人大多是些类似手臂的造物，没有情感，不生故事，略有智能的也不在我们这里。忽一日，听说我国成了机器人使用大国，虽然还是没有具备人性的机器，但已然大大超出了我的想象。至少，从卓别林演绎的“把人变成机器”，到今天“把机器变成人”，生产线上的景观巨变，其背后的一切都是我感兴趣的。这期内容满足了我的许多好奇。

天津 机器猫

走样的惠民工程

当下，很多乡村开始用上自来水，我的家乡也不例外。生活用上自来水，在以往被很多村民认为是大城市方便生活的一种表现，不过当这种曾是很多人理想的生活方式不请自来时，却让很多乡亲感觉并不轻松愉快。

去年，村里接到镇上通知：为了解决由于浅层地下水被污染而导致的吃水难问题，国家在邻近乡镇搞了一个惠民工程，专门拨款打了一口500米的深井，并以这口深井为中心，向四邻乡镇铺设了自来水管，这样大家就可以用上自来水了。乡村概念的自来水与城市略有不同，乡镇、甚至县城里一般都没有专门的自来水净化厂，所谓的自来水往往就是打上一口深井，再把水抽取出来通过管道输送到千家万户直接使用。与传承几百年的每家每户自打机井人力取水相比，对于村民来说，这种用水方式的确省力不少。不过，这种省力却也是以像城市人一样按月缴纳水费为代价的，而且要比城市人缴纳更多的费用，不仅要缴水费，还要交管道“初装费”。不过，镇里倒是专门强调，由于是国家惠民工程，所以每户的初装费只要200元。很多村民不理解：本来就是我们脚下的地下水，凭什么你抽上来就可以卖钱，而且既然是惠民工程，为何还要再收200元？疑问虽多，但反映到上面，就只得到一句“你爱交不交，反正不交不用水”的答复。没办法，乡亲们陆陆续续都交了钱。很快管道便铺设到了各家门口，但细心的村民发现，镇里铺设的自来水管道都是手指般粗细的塑料管。如此细小的管子，是否耐用、安全？听到这样的疑问，干活的工人头也不抬地回答说，我们只管干活，有事找领导。可领导是谁，又在哪儿？乡民大多朴实而口拙，想着反正管道很快就被埋入了地下，眼不见心不烦吧。

等到通上水，人们就发现自来水的水量十分小，时不时还会断水。一些村民气不过，便趁着来收水费的时候和镇里理论起来，却也只是得到“200块钱，还想用好东西”的答复。本想着就这样凑合吧，但镇里却不愿意凑合了。前不久，镇里又通知大家：为了配合对这项惠民工程进行自来水管道的升级改造，镇里准备把埋在地下手指般粗细的管道换成手臂般粗细的，为此每户需要再缴纳1000元。还给出了优惠政策，交款积极的，改造完了可以返还300元，交款不积极的则要多收500元，不交钱的就要停水。一听说要停水，大家都慌了神，纷纷去把钱交了。

1000元毕竟不少，还是有村民小心翼翼地去问：“钱交了，我们也就不说了，能不能给我们校校水表，很多人家一两天水费都要二三百元，是否太快？”结果得到一阵爽朗的笑声，笑声那边回答道：水表快，难道电表就不快，大惊小怪？回答得如此直白，以至于问话的村民反而有些不好意思了。

郑州 关晓海

风光的聚会

王君是我高中时的同学，虽然高考时名落孙山，却凭借他在县里某要害部门工作的老爹，很顺利地进入了我们老家的镇政府里，当了一名如假包换的公务员，着实让我们眼红了好一阵子。前一段时间，多年未曾谋面的高中同学打算聚会。已经当了官的王君非常爽快地让我们去他们的镇政府食堂聚餐。我们开玩笑说，你们那地方不光有点远，再说一个小小的镇机关食堂，能做出个什么好吃的东西呀。王君听后，很有底气地说，如果到时大伙吃得不尽兴，那么我再请大家去五星级饭店吃一顿可好？

随后，王君打电话叫来豪华大巴，将我们一行30多人拉往他的机关食堂。几个小时后，当我们站在装修豪华、高档大气上档次的镇食堂里时，说实话，虽然我们也去过一些大饭店，但的确还是被震慑住了。如果不是之前知道这是一家乡镇食堂，还以为置身于哪家星级酒店的高档餐厅：就餐的桌椅全是红木家具做成，除了设有精美的包间外，竟然还设有自助餐区，



Eligible players for the 2014 Reignwood LPGA Classic.

主办
国家体育总局小球运动管理中心
北京市体育局

承办
REIGNWOOD PINE VALLEY 华彬庄园

赛事推广
CCTV·IMG

赛事认证机构
LPGA
China LPGA

菜品也种类繁多。王君胸有成竹地问我们，环境感觉怎么样，满不满意？我们当然连连夸好。

厨师们的水平也相当给力，做出的饭菜美味可口，大伙吃得非常舒畅。席间，有一同学羡慕地对王君说，你们的就餐环境真是好啊，比我们单位的职工食堂好了许多倍。谁知王君摇摇头说道，我们这才算是一般的档次，我们附近其他几个乡镇的食堂比我们装修得更加辉煌。我不解地问王君，如此大张旗鼓地装修内部食堂，花了不少钱吧？王君很随意地说道，没花多少钱，也就三四十万元的样子。我听后吃了一惊。他们镇政府也就五六十号人，竟然建造了一个可容纳100多人就餐的食堂，显然过于奢侈。王君好像猜到了我的心思，嘲笑我还是在外面混的人，怎么连这点小事情也看不明白。他很有耐心地接着说，按往常，这部分钱是每年过节时发给大伙的福利，但由于现在上面风声紧，特别是公务员这一块，更不能随便发放。思前想后，我们就将这部分资金用在了改善大伙的饮食上，民以食为天嘛。王君很有官味地说道。

可是，装修得这么豪华，就不怕上面下来查吗？我有些担心地问。此时，喝得有些上头的王君听了我的话后，哈哈大笑，说，上面再怎么查，可这只是普普通通地改善职工的就餐环境。再说，他们来时我们总该请人家吃饭吧？去外面的饭店吃饭，那不是直接往枪口上撞吗？可到我们的职工食堂就餐，就显得很平民化。不但吃得放心，也吃得舒心，可谓一举两得。

那次聚餐，我们谁也没花一分钱，全由王君一个人大包大揽。对于王君他们单位的生活福利，我们无比地“羡慕嫉妒恨”。这种山高皇帝远的乡镇单位，表面上服从命令听指挥，可暗地里却拐弯抹角地走“曲线救国”的道路，小日子过得还是照样鲜活滋润。

西安 姚秦川

在学校食堂打工

去年冬天的时候，一位要好的朋友要回家给儿子办喜事，由我临时替他在一所学校食堂打工。那所学校是一所区级重点高中，学校里面有三个食堂。听说这三个食堂都是对外投标招租的，学校按竞标人所出资金的多寡来确定承租人。校方明文规定这三个食堂饭菜价格必须便宜实惠，禁止牟取暴利，依照就餐学生的经济承受能力，最大限度地保障学生吃饱吃好，还要价格公道。在这个限定的框框内，三个食堂的老板不仅要维持食堂正常运转，还得赢利呀，于是三个老板挖空了心思，使上各种低俗手段，请看他们的小花招——

每日清早食堂老板亲自开车去蔬菜批发市场采购当日所需各类蔬菜。土豆鸡蛋般大小，黄瓜歪七扭八不是大脑袋就是小细腰，青椒大小老少三代，西红柿咧着腚地笑。只要便宜，管它什么色相！这些蔬菜买回后立即投入一大水池中，浸泡一会儿捞出就切，经过配菜师傅的一番刀工，再经过掌勺师傅一番“巧夺天工”的纯熟技艺，一锅锅光彩鲜亮、香气四溢的炒菜热气腾腾地呈现在你面前，谁能分辨出这些炒菜的身世背景？

再看一下食堂炒菜用的猪油。这些食用油装在一个个白色的塑料桶中，用时放入热锅里，经过一小会儿的加热，这些油才慢慢化解，待油热冒烟，炸制烹饪各类食材。这种油反复使用，直至变成棕黑色。食堂之所以使用猪油，源于它价格低廉使用量大。谁不知道，在猪肉加热熬炼成猪油后，趁热应该装入瓷质容器中，而食堂使用的这些猪油，均装在白塑料桶中，滚烫的猪油倒入塑料桶里，能没有化学反应吗？能不产生有毒致癌物质吗？况且这些猪油均出自小个体加工作坊，时常看见一身油腻腻、脏兮兮的人开着一辆农用三轮来送货，卸下满桶的猪油，拉走用完的空桶。

再来说下食堂做面食用的肉馅儿。每天上午准有一固定卖肉的小摊贩给食堂送来一些零零碎碎、杂七杂八的碎猪肉头子。这些碎猪肉头子先是用绞肉机绞成肉泥，再加入葱、姜、蒜、十三香等各种调味品，搅拌调匀之后做成包子、馅饼、锅贴之类的带馅面食，烙烤蒸熟之后，味道相当鲜美。好猪肉市场价格每斤十二三元，送给食堂的这些碎肉头子却只要两三元。还有那板面、牛肉面，只要看一下熬制卤的过程，保证你不想再吃一口。食堂采购人员从农贸市场买来一大坨腥膻刺鼻、肉中裹血混有牛毛的牛杂肉，放进一大铁锅里用小火慢慢煮熬，经过小半天的工夫，令人难闻的牛肉腥臊臭味便弥散在整个食堂里，直让人欲呕不止，恶心连连。等到一坨乱牛肉熬炼出牛油时，就见大师傅往大铁锅里撒入大把食盐、大包茶树叶、大堆尖红干辣椒，用大铲子搅拌和匀之后，把里面熬出的牛油撇出，盛进一大盆里冷却以备做板面之汤料，剩下的牛肉渣滓放进一铁盘里，那是做牛肉拉面时绝好的牛肉丁。

午餐铃一响，一批批饥饿如狼的学生如潮水般涌入食堂大厅，排队刷卡领取自己所需饭菜。看着学生们大口大口地吃着包子、馅饼和各种香喷喷的拌饭，以及特色面食牛肉面、板面，他（她）们哪知道这些“美味食物”里面的江湖骗术。谨以此文引起家长与学生的关注吧！

天津 刘希亮

本期截稿时间：9月22日19时
本栏目欢迎来信，投稿请发信到：letter@lifeweek.com.cn



中国移动 M812
懂你的每一次闪耀
海外同步上市 移动智造
悦目 5.5英寸OGS全贴合屏 设计源自跑车美学
炫彩 自动场景识别 语音拍照及美颜 夜景模式
极简 黑屏手势 防误触设计 翻转来电静音
从容 3100mAh电池 云备份信息 手套触摸
安心 权限管理 病毒查杀 推送消息管理
本宣传资料上的产品图片以及型号、功能特征、技术规格参数仅供参考，具体信息请参照产品实物、产品使用说明书。中国移动终端公司保留对产品外观、型号、功能和技术规格等进行改进和变更的权利，恕不另行通知。
10:30
and 和
各大营业厅有售，登录中国移动手机商城phone.10086.cn
或中国移动网上商场shop.10086.cn在线购买。
中国移动 China Mobile
www.10086.cn
10086
AD-T-000-092

西方对俄制裁再度升级

记者 邹珊

俄罗斯



9 月 18 日，普京在主持国务会议时表示，西方对俄制裁违背了世界贸易组织的基本原则

9 月 12 日，美国和欧盟在同一天启动了针对俄罗斯的新一轮制裁措施。3 月以来，美国和欧盟已因乌克兰问题对俄实施了多轮制裁。上一轮制裁于 7 月底出台，直指金融、国防、能源这三大俄罗斯关键经济领域。而作为其延伸和修正，此轮方案加大了对俄能源领域的制裁力度。

方案生效后，欧盟公司不再向 5 家俄罗斯主要国有银行提供贷款，并禁止对 3 家俄防务公司和 3 家能源公司提供债务融资等。在深水石油开发、北极石油勘探、俄罗斯页岩油项目上，欧盟决定不再提供有关钻探、试井、测井等服务；军民两用产品和军事用途技术的出口也受限制。另外，欧盟还在禁止入境黑名单上新增 24 人并冻结其在欧盟资产。而美国则限制向俄国家石油公司等五家企业供应或再出口货物，并限制用于在渗水及北极石油开发勘探、俄罗斯页岩油大型项目上的技术支持。

美欧同时强调了制裁方案的可伸缩性。目前，俄乌已就乌东部达成了“永久性”停火协议。乌方称，大部分俄军已从乌撤出。而美欧则表示，只要俄方能够通过“12 步计划”从乌全部撤离，这些制裁方案可以部分或全部取消。

但俄方态度强硬。普京认为，在乌局势走向和平之时对俄制裁非常奇怪。俄外交部也声明，制裁将引发适得其反的效果，与对俄造成的伤害相比，美欧在贸易板块所受冲击将更大。并且，俄罗斯的报复措施也“不会让你们久等”。

上一轮制裁宣布后，俄立即出台反制裁措施，宣布暂停进口多个国家的肉类、奶制品和果蔬等食品，还保留了对西方汽车的进口制裁权。俄罗斯是欧盟的第三大贸易合作伙伴，这一反扑举措给欧洲经济造成了不小的冲击。实施仅一周后，欧洲统计局所公布的经济数据就已不容乐观——欧元区 GDP 增长率同比仅为 0.7%。整个欧盟 28 国的 GDP 增长率同比只达到了 1.2%，作为欧洲经济引擎的德国 GDP 增长率为 1.3%，导致该国损失了 2.5 万个工作岗位。

眼下，随着交锋的进一步激烈化，评论普遍认为这把“双刃剑”将带领双方走向两败俱伤的结局。果真如此吗？“其实，虽然制裁手段与军事威胁等方式相比，‘邪恶程度’最低，但它见效慢，且的确会为双方同时带来伤害。”德国外交智库“SSC 欧洲”的 CEO 沙费尔（Sebastian Schaffer）告诉本刊，“比如，俄罗斯能源公司降低了在欧零售市场的业务量，但他们又找不到新项目的资金来源和合作伙伴。而欧盟农业则因俄罗斯停止了进口而苦不堪言。”德国不来梅大学东欧研究中心主任普莱内斯（Heiko Pleines）也对本刊说：“但其伤害效应并不会无限制地发展。毕竟，制裁措施有限，受其影响的企业数量也有限。并且，双方也都在试图避免使冲突全面升级。俄方已对乌东部的停火给予了支持，而欧盟则推迟了与乌克兰自由贸易协定的实施日期。我认为，制裁对于双方来说，更多的在于象征性价值。”

“但这只是制裁的‘回旋镖效应’的其中一面。”沙费尔说，“对于美国和欧盟而言，还有一点需要警惕，即若制裁导致俄罗斯经济进一步走向低迷，普京的执政地位受此影响的可能性是不能被排除的。而若真的发生政权更迭，接替普京的又是一位立场更加强硬的人选，这也不是西方国家愿意看到的。所以，更有效的途径其实是加强与普京的沟通，尽可能地协商出一份能为冲突各方接受的解决方案。”


悦享浪漫时刻
A Moment in Life
高圆圆
AUTOMATIC
心弦系列
唯美的珍珠母贝盘面上，凤凰轻羽，
华美宝石，将优雅气质赋予佩戴者。时刻，动人心弦。
FIYTA | 飞亚达
本广告所用的包括但不限于图片及文字说明等仅供参考，飞亚达保留随时更改权。
中国境内客服热线 400-700-5858 www.fiyta.com.cn

加泰罗尼亚：要向苏格兰那样为独立投票

记者 邹珊

9月11日，180万西班牙加泰罗尼亚地区的居民在巴塞罗那集会，要求西政府同意当地举行“像苏格兰那样的独立公投”。

加泰罗尼亚位于西班牙东北部，是该国17个行政自治区中的一个，首府为巴塞罗那。历史上，加泰罗尼亚曾是阿拉贡王国的一个公国，后来，王室联姻使它和西班牙统一为一个国家。1714年9月11日，加泰罗尼亚和它支持的奥地利在西班牙王位战争中战败，西班牙遂取消了它从15世纪以来享有的自治权，加泰罗尼亚语也被禁止使用。加泰罗尼亚人与西班牙其他地区的“恩怨”由此开始。

1933年，加泰罗尼亚重新建立自治政府。但仅6年后，时任西班牙元首弗朗哥便再度将其自治权取消，并又一次禁止了加语的使用。直到1975年西班牙进入民主转型期后，这份自治权力才再次被恢复。

2006年，在加泰罗尼亚举行的一场公投中，一份自治宪章以88%的高支持率被通过。当时的首相承诺对其予以后续支持，但由于其时还是在野党的人民党向宪法法院提起上诉，这份宪章最终在2010年被判违宪。虽然大受挫败，加泰罗尼亚人的独立热情在近几年却是有增无减。本月20日，加议会已通过独立公投法案，计划在11月举行一场“咨询性质”的公投。

巴塞罗那自治大学的教授埃格拉格（Jordi Argelaguet）告诉本刊：“毫无疑问，加泰罗尼亚人独立情绪的本质是对于加泰罗尼亚民族的认同感。长期以来，他们在语言、文化上都与西班牙主体人口‘卡斯蒂利亚人’有着显著区别。而现执政党人民党中的绝大多数成员又都倾向于在国内推行‘中央集权’政策。”西班牙巴斯克地区大学的教授孔维尔西（Daniele Conversi）也告诉本刊：“西班牙人强烈的民族认同感所滋生的民族主义如今四处渗透，并一直挣扎着要使与之同等强烈的加泰罗尼亚民族认同感向自己妥协。在很大程度上，西班牙当局和媒体对于民族主义思想的不断宣传，已成为加泰罗尼亚人独立情绪的基础。”“举个例子，加泰罗尼亚的学校近期被迫增加了西班牙语课时，目的很明显，就是要使加语边缘化。”美国杜克大学的副教授巴尔赛尔斯（Laia Balcells）是加泰罗尼亚人，她对本刊说，“人民党政府非常强硬。这种缺乏灵活性的执政方式实则强化了加泰罗尼亚民众的离心力，许多温和派人士如今都改为支持独立了。”

作为西班牙最富庶的地区，如今的加泰罗尼亚经济实力雄厚，虽然人口只有全国的10%，经济收入却占据了20%，每年向中央财政上缴约160亿欧元税收，是所有自治区中贡献最高的，但它每年却只能享受不到20亿欧元的返还资金。“年复一年，加民众的独立情绪伴随着不公正的财政待遇逐渐增强。比如，我们的高速公路大多需要收取通行费，可其他地区就没这要求。”巴尔赛尔斯说。此外，由于经济危机常年笼罩西班牙，近年来加泰罗尼亚政府的财政赤字问题严重，负债达400亿欧元，相当于该地区总产出值的1/5。“经济危机也加深了民众想要自力更生的独立意识。在他们看来，那些有失公平的财政政策已损害到了自己的福利。”巴尔赛尔斯说。

“西政府认为公投‘不合法’，许多国家也都不愿看到加脱离西班牙成为地中海沿岸的新国度。但这种离心力很难从外部阻止。其演变方向，取决于西政府能否与加达成一个包括财政政策在内的新协议。”孔维尔西说。

西班牙



9月11日，支持西班牙加泰罗尼亚地区举行独立公投的居民在巴塞罗那街头集会



当你满意于当下的拥有，何以满足你对未来的不断追求？中级车新纪元开创者——新一代东风标致408，不止是澎湃向前，更畅意T+STT高效动力；不止有便利科技，更尽掌All in One集成触控；不止于身心备护，更坐拥3D Safety三维安全……唯有追求不止，才能成就全面领先，助你问鼎人生的“驾”值巅峰。

详询当地特许经销商，或致电客户服务中心400-8877-108。

东风标致 408

同心同行 标新致远
MOTION & EMOTION

PEUGEOT

301 | 307 | 308 | 408 | 508 | 2008 | 3008



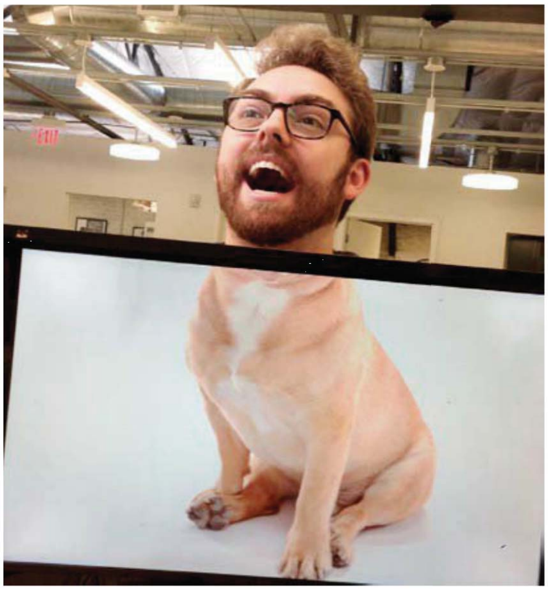
土耳其 | **难民压境**

9 月 18 日，土耳其尚利乌尔法省，大约 3000 名叙利亚难民抵达土耳其和叙利亚边境，等待夜幕降临时土耳其军队放他们入境。此地距叙利亚边境城镇科巴尼约 10 公里，“伊斯兰国”已经占领了科巴尼周边 60 座村庄。土耳其副总理努曼·库尔图尔穆什 20 日说，在过去一天内，有 4.5 万名叙利亚库尔德人越过叙土边境，进入土耳其，以躲避极端武装“伊斯兰国”的袭击。









英国 | **人面兽身照**

英国一家广告公司的两位员工在办公室里无聊时，想出一个主意：电脑屏幕上显示着动物的身体，故意将其头部隐去，然后由人站在屏幕后方，做出各种萌表情，然后就能拍出人面兽身照。

墨西哥 | **热带风暴**

9 月 17 日，墨西哥度假胜地阿卡普尔科，居民们在捡被风浪卷入水中的木头。东太平洋热带风暴“波洛”（Polo）的中心在第二天下午到达墨西哥科利马州的曼萨尼约海面上，中心附近最大风力有 12 级。





西班牙 | **星战游行**

（上图）9月20日，在西班牙马德里，狂欢者装扮成《星球大战》中银河帝国的帝国突击队士兵，参加星球大战大游行。

美国 | **国王山火**

（左图）9月16日，消防员在观察“国王山火”的火情。这场大火已经吞噬4654公顷林地，3300多名消防员参加灭火。


鄂尔多斯 ERDOS





波兰 | **新娘赛跑**

（上图）9 月 14 日，波兰华沙的一些妇女穿着婚纱参加 500 米慈善赛跑。

法国 | **大脑展**

（右图）9 月 15 日，巴黎维莱特公园的科学博物馆举办一个关于人脑的永久性展览。该展览名叫 C3RV34U（cerveau，法语中的“大脑”），主办方用这个组合来说明大脑的神奇。


IBM
快乐的动物园
来自
大数据分析
借助IBM大数据分析，美国华盛顿迪凡斯动物园对相关数据进行了整合分析。现在，动物园能基于天气预报和社交媒体上发布的活动，来决定工作人员配备和资源供给，为游客提供更好的游览方案。
携手IBM
ibm 搜索
想知道相关有趣的故事？快来扫一扫
IBM，IBM标识，ibm.com及携手IBM是国际商业机器公司在全球许多国家和地区的商标和注册商标。目前IBM公司的商标清单可登录ibm.com/trademark点击查询。©2014年国际商业机器公司保留一切权利。

电力过剩？

文✒邢海洋

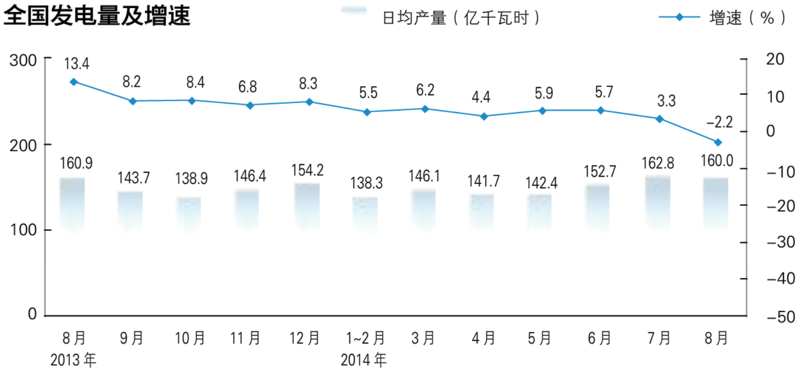
著名的《自然》杂志大讲中国的能源革命，十几年间，中国的可再生能源装机翻番，强化了国家能源安全。可就在刚刚过去的8月份，全国用电量却出现了少有的下滑，这是否意味着经济降速后发电也会出现产能过剩。作为清洁绿色能源，似乎永远也没有天花板，但总体上，电力投资的超速发展，正遭逢经济减速的狙击。

三峡之后，三峡总公司在长江上游的滚动开发战略初现。金沙江上的四座梯级水电站完成过半，溪洛渡水电站装机1260万千瓦，向家坝水电站装机600万千瓦，两家电站的总发电量相当于三峡。如今，两电站的电力已经连接国家电网和南方电网，送入浙江、上海等地。目前正在筹建的白鹤滩、乌东德水电站，总装机容量达到2600万千瓦，又超过了三峡2250万千瓦的装机容量。三峡电站投产之初，一个三峡电站的发电量占到全国发电量的3%。现在，总量激增后，这个比例有所降低，但频频投产的巨型电站大大缓解了用电紧张。

刚刚建成或正在建设的四座巨型电站，还只是以三峡为标尺的巨型电站中的几座。与房地产、找采矿等几十年一贯亢奋的行业一样，全国电力建设也一直热情高涨。只不过前者近来遭遇挫折，电力仍是马力十足。在核电领域，山东海阳的核电项目远期规划堪比三峡，按计划，今年一期项目将建成发电。山东半岛的另外两座核电站也在立项。浙江台州的三门核电站也宣称发电量将超三峡电站。通常，核电站装机容量很难超过三峡这个全球第一水电站，但考虑到核安全的特殊性和核电技术的特点，原则上核电机组都是满负荷运行，电网不到万不得已，是不会要求核电降负荷运行的，而水电因为易于操作，是调峰填谷的主力，故而，核电站的发电量超过三峡并非这些未来核电巨头的痴心妄语。

总量上，中国的发电产业似乎还有着很大潜力，美国的人均年耗电量达到了1.3万度，发达国家人均耗电也多超过1万度。而据中电联的预测，今年中国人均用电消费为4200度，还不到发达国家的一半。但在人口密集的东亚，日本的人均耗电只有8000余度，韩国虽超过1万度，那是因为韩国重化工业产业聚集，产品出口海外。这也意味着，在相似的地域和生活环境，中国消费者用电消费的潜力并不像GDP增长潜力那么高。实际上，相比于人均生产力和收入水平，我们如今的用电量已经超前了。尤其是，2009年人均用电量是2770度，随着经济强刺激政策的实施，5年后人均耗电量增长了一半。而全国各地的电力建设持续运行在超高速的轨道，中电联的预测，今年新增装机就达到9600万千瓦，相当于3个我国台湾的发电能力。一旦需求不振，电站投资方便面临着巨大的压力。

全国发电量及增速



电力过剩在局部地区已经显现。在东北，去年投产的辽宁红沿河核电一号机组，在冬季供热期间，为省内热电联产的火电让路，这种弃电情况在核电运营中非常罕见。而2014年红沿河核电站二号、三号机组今年运行，恰逢电力需求又减速。东北窝电和东北独特的气候条件有关系，冬天为居民提供充足的暖气热源是压倒一切的任务，与火电厂相比，核电远离居民区且装机规模大，不能胜任。东北弃电还因为电源建设与经济发展的不均衡，近年东北经济增长在全国垫底，可电站建设仍按部就班，风电核电等清洁能源的步子大得惊人，如从2006年至今，东北风电装机年均增长61%。冬季供热期间，风电也遭遇大面积弃风。

中国电力建设的成就引来《自然》杂志的关注，中国可再生能源的发电份额在2013年达到总发电量的近30%，到2017年水电、风电和光伏的总装机还将提高48%。中国对可再生能源的大规模投资是世界罕见的，除了得益于巨大的市场潜力，还是发电企业高度国有化、产业保护的结果。在美国，多数地区的大型太阳能和风力发电厂已具备成本竞争力，就算没有政府补助也能和天然气发电厂相匹敌。中国天然气成本高昂，风力和太阳能发电还只能靠补贴，背后却是发改委不断调高电价，由全体国民买单，产业链于是显得更加脆弱。

诚邀莅临

亚洲与西方二十世纪及当代艺术

佳士得上海秋季拍卖 · 2014年10月24日

展品包括：
香港秋季拍卖 · 佳士得私人洽购

拍卖
上海 · 2014年10月24日
半岛酒店
上海中山东一路32号

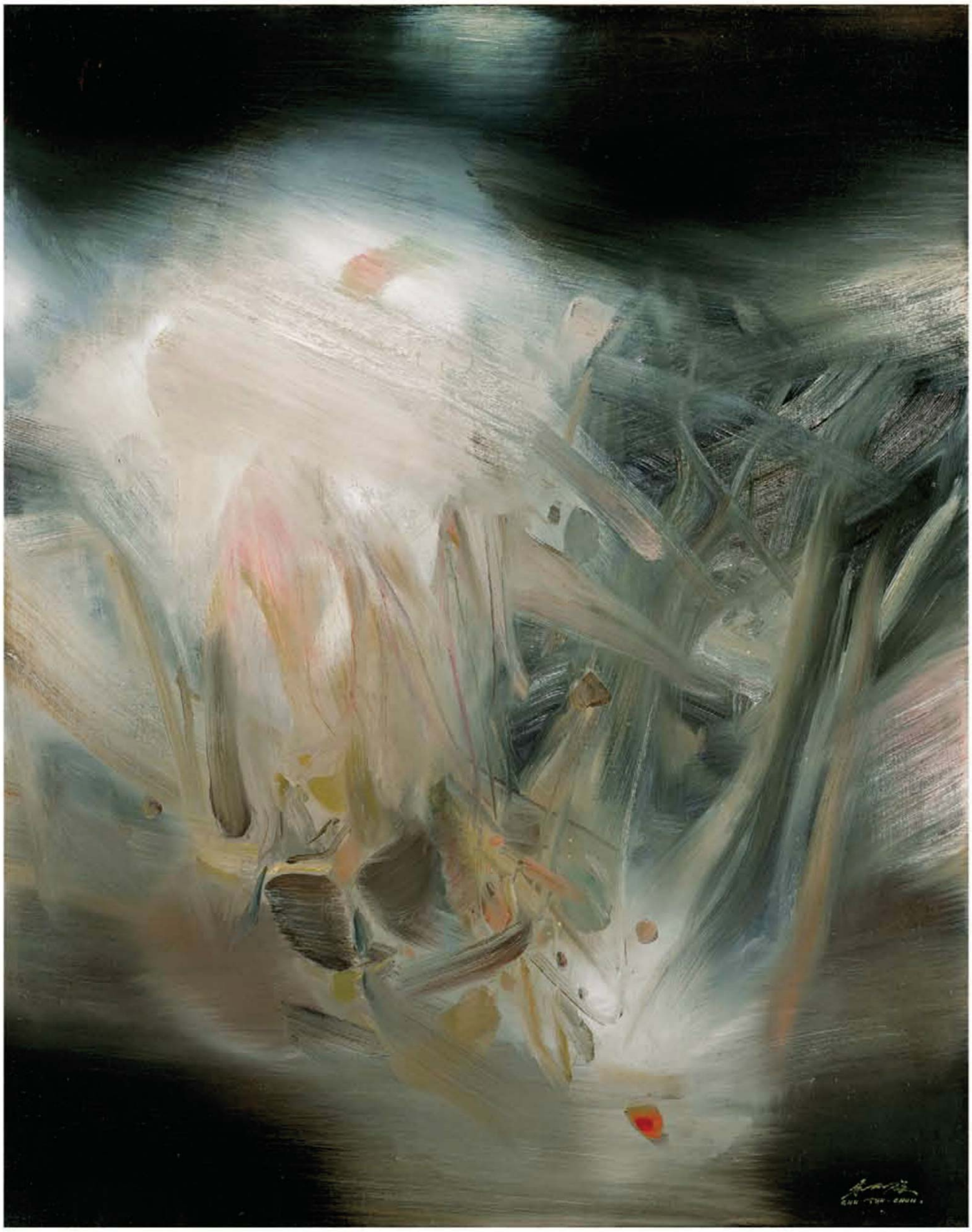
北京预展
10月15至16日
国贸大酒店
北京建国门外大街1号

上海预展
10月22至24日
半岛酒店
上海中山东一路32号

查询
上海
enquirysh@christies.com
+86 (0) 21 6355 1766

北京
enquirybj@christies.com
+86 (0) 10 8572 7900

朱德群
《无题》
油彩 画布
92 x 73 厘米
(36¼ x 28¾ 英寸)
1975年作
人民币3,000,000–4,000,000
美元500,000–650,000



CHRISTIE'S 佳士得

The Art People christies.com/shanghai



栏目插图 | **豆角上台艺术工作室**

棚改

在几轮“稳增长”加码的部署中，棚改都是主角。如今房地产冰冻，棚户区改造被寄予厚望。根据国家信息中心测算资料，如果国家开发银行加大对棚改的支持力度，2014年棚改投资将拉动房地产开发投资增长3%，约拉动全社会固定资产投资0.58%，约拉动GDP增长0.29%。上半年，中央财政补助资金已下拨2198.2亿元，占全年预算的99.1%。但棚改难度却愈发加大，经过以前几轮的棚改，各地好地段的改造已基本完成，加之法制完善强拆被禁止，棚改已经很难吸引社会资本。

5000亿SLF

9月16日股市大跌当晚，多家机构证实，央行对五大行实施5000亿SLF操作。SLF，即常备借贷便利，是央行为满足金融机构期限较长的大额流动性需求创造的货币供给渠道，以抵押方式发放。5000亿SLF性质类同基础货币的投放，近似全面降准0.5个百分点。央行加码调控旨在应对经济下行风险，如果宏观调控继续延误，则经济增长“破7”的可能性大增。不过新华网发文称，期望政府采取降息等强刺激政策的悲观论调，是对中国正在大力推进改革的不信任。人民网则称，降息不是改革的对立面。





小市值股

截至 9 月 16 日，两市共有 125 只总市值在 20 亿元以下的上市公司，其股价今年以来平均涨幅高达 35.59%，更有超过三成处于重大事项停牌等资本运作中，而同期上证指数仅上涨 8.53%，创业板指数也只上涨 8.85%。IPO 进程缓慢，注册制遥遥无期，而退市制度留有后门，这就使得壳价值再度升温，过去是 2 亿，如今 5 亿～ 10 亿元市值的壳依然紧俏。不管这个壳里的资产有多烂，仍有很多产业资本和金融机构找上门。而这种投资逻辑从去年下半年就开始了，整个市场从大市值向小市值转向。



保本基金

保本基金多为偏债混合型基金，资产配置以债券为主，也少量参与一级市场投资。截至 9 月 16 日，今年全市场保本基金平均收益 7.58%，与债券基金相当。保本基金间业绩分化明显，其中表现最好的是长城久利保本，收益为 31.71%，表现最差的仅为 -0.30%。排名最靠前的都是热衷参与新股申购的，如长城久利保本获配了 170 万股众信旅游、32 万股绿盟科技等。另外，不少保本基金对债券市场判断比较乐观，在今年上半年都维持了高杠杆的操作策略，杠杆率最高达两倍。今年资金成本大幅降低，维持高杠杆比例获得增厚收益。

晋江跑路潮

9 月 16 日，在德国上市的福建索力鞋业承认其首席执行官和首席运营官“失联”，公司大部分资金被转移。连日福建泉州“跑路”事件时有发生，如香港上市的诺奇股份、时尚品牌霍普莱斯，新加坡上市企业鳄莱特等。晋江的体育服装神话达到高潮时，上千家企业年产值过亿元，广告轰炸使央视体育频道被称为“晋江频道”。那些早进入市场、树立了品牌的企业站稳了脚跟，而大部分企业在快速扩张中并没有与时俱进升级转型，而是依然以传统的思维模式在进行经营。有些虽勉强上市，融资却不及负债，没办法用资本杠杆平衡自己的经营。





130 亿人的 2100 年

地球人，做好生活在一个更拥挤的世界上的准备吧！根据美国西雅图华盛顿大学与联合国在最新一期《科学》杂志上公布的分析结果，地球人口并不会像此前预测的那样在 21 世纪中叶达到 90 亿大关后便停止增长，而极可能继续攀升。到 2100 年时，地球人口总量有 95% 的可能处于 90 亿到 132 亿之间——其中 40 亿人来自非洲。研究者指出，此前的预测假定，随着避孕方法在非洲的普及和妇女受教育水平的提高，非洲的人口出生率将急剧下跌，然而实际情况却并非如此。在这块全球人口增长最快的大陆上，大多数国家的出生率仍保持稳定或仅有轻微下降。

好消息



要美，也要飞

雄性孔雀美丽的尾羽有助于吸引异性，但它们是否也会因此更容易成为猎物？英国利兹大学生物系的研究者用 3D 摄像机对雄孔雀的飞行过程进行跟踪拍摄后发现，这种担心纯属多余。尽管装饰性的尾羽占雄孔雀身长的 60%，但它们对其飞行动力的影响几可忽略不计。



狗与电影

一个心理学研究小组将 87 部与狗相关的电影与宠物犬登记数据对照分析后发现，在电影中出现的狗明星可以让其所属犬种在未来 10 年中的受欢迎程度显著上升。例如 1943 年的《灵犬莱西》上映后，牧羊犬的登记数目便增加了 40%。

坏消息



甜味剂的悖论

出于对肥胖和糖尿病的担心，人们越来越热衷于用零热量的人工甜味剂替代日益被妖魔化的糖。然而，剑桥大学的研究小组日前针对小鼠进行的实验显示，人工甜味剂可能破坏肠道内的菌群平衡，增加小鼠出现葡萄糖不耐受的风险，从而令患糖尿病的可能性上升。

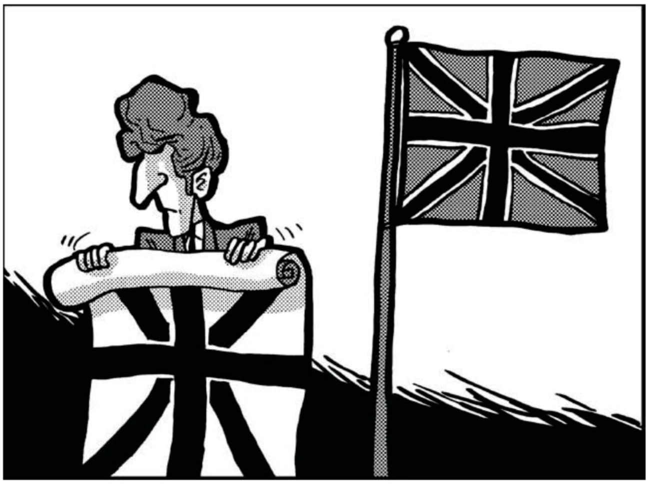


汗臭之源

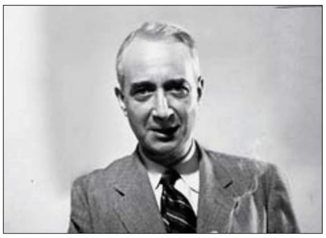
虽然运动品牌在吸湿速干面料上大做文章，但发表于《应用与环境微生物学》的一项研究显示，与棉质 T 恤相比，合成纤维运动装在被汗水湿透后更易产生臭味。这是因为合成纤维无法像棉纤维一样吸收汗液，汗水会被储存在纤维之间，成为产生臭气的微球菌繁殖的天堂。



一杯大益茶 温暖亲見愛的
09.26
我们回家
DEAREST
人来人往 勿失勿忘
陈可辛 导演作品
TAETEA
大益茶
离家的路千万条，回家的路只有一条。
一间温暖的茶室，寻回平静；
一方小小的茶台，慰藉人心。
人来人往，勿失勿忘
详情参看活动页面
快来扫一扫
大益茶赠票活动正在进行中,参与方式：
大益茶taetea
公众号:大益茶
益友网
yestae.com
400-739-7262
www.taetea.com.cn
票务支持
Gewara
格瓦拉@电影



（插图 山丰玥）



人类的种种善举，其实也并非都出自高尚的人，而更多的是因为我们碰巧深陷其中，这就是习惯性的道德，或者是生物学意义上的道德。

——特里林《惰性的道德》

就像爱一样，有些词要让它们保持确切的意义，最好就不去谈论它们，反讽就是这样的词。其他类似的词还有真诚、真实等。

——还是特里林的话

如果你已经超过29岁，但还没有惊世成就，别灰心。有些岁数大的人仍能取得突破。托马斯·爱迪生可是在30岁时才发明了留声机。

——《纽约时报》一文章谈越来越年轻的创业潮

我们或许应该过一种互相映照的“双重人生”——一种现实的，一种幻想的；一种正在发生的，一种从未发生的。通过省察你的幻想，可以省察现实；而通过检阅未曾度过的人生，可以帮你指向更有意义的人生。

——英国心理学家亚当·菲利普斯说

为了避免支付国际邮费的可能性，我已经赶在公投之前给所有住在苏格兰的亲朋好友寄送了今年的圣诞卡片。

——英国《每日电讯》刊登一读者来信

我在英国受教育，从1921年起一直住在英国。我所有的成就、行为和想法都不可磨灭地是英国式的。我无法公正地判断英国的价值观，因为它们也是我的一部分。我把这视为在知识和政治方面的最大运气。这些价值观是我的信仰基础，即对别人给予体面的尊重和容忍异见，胜过自豪感和国家使命感；自由可能排斥并优于过高的效率；多元主义和混乱状态，对珍视自由的人而言，胜过包罗万象的制度的严格要求，无论这些制度多么理性和公正无私，也优于没有任何反对意见的多数派统治。所有这些价值观都具有强烈、独特的英国特征。

——以赛亚·柏林《我生命中的三条主线》

+/- 数字

12 分钟

仁川亚运会的主火炬在9月20日晚上发生熄火12分钟的状况，主火炬从当地时间20日晚11时38分至11时50分熄火12分钟，之后使用保存的圣火火种重新点燃了主火炬。经检查，火炬台内水槽温度上升导致感应器失灵，电源自动切断致火炬熄灭。

80 秒

英国30岁运动员赫普顿斯托尔与伦敦地铁列车斗快，试图在下车后跑到下个车站，登上同一班车。他花80秒便完成挑战，当列车抵达市长官邸站打开车门，赫普顿斯托尔下车并拔腿狂奔，走出地面后全速跑向380米外的坎农街站，登上了同一班地铁。

5335 例

世卫组织于9月18日公布最新的埃博拉疫情统计，从去年12月30日以来，这波疫情已经进入第37周，截至14日为止，确认、疑似与可能的埃博拉病例累计达到5335例，造成2622人死亡。埃博拉疫情蔓延速度有加快的现象。8月17日当周的病例增加还不到400例，随后两周则扩大到每周约500例，到了最近2周以每周约700例的速度增加。



它，展露着明星的耀眼光环；它，内蕴着大师的博学智慧；
它是创新精神的凝聚，是智美双全的完美代表。
科勒维亚，满足都市新贵的优雅渴望。



Veil 维亚™· 智美双生

科勒® KOHLER®

800 820 2628 | kohler.com.cn

那些看过“红楼”的人们

文 大唐总统
图 谢驭飞



翻起了 Kindle 上的《红楼梦》，猛然发现文字没有记忆中的精深，故事也没有印象里的繁絮，竟然能看下去了。想起第一次翻此书，应是小学某年级的暑假，一气买了四大名著，为的是打发假期陶冶情操。可翻开来看都是似懂非懂，结果一个假期下来除了最薄的《三国演义》囫囵看过，其他三本皆付之书柜矣。

可是世间人并非都似我这般懒散，借四大名著陶冶情操的大有人在。且举两个例子说与人听。第一个是位女子，准确地讲是我的一位高中同学。在我的印象里，她总是留着短发穿着背带裤，两手把一本书抱在胸前，脸颊带着少女的鲜红……毕竟已是上世纪 90 年代，很难把她想象成十二钗中的谁谁谁，姑且叫他红姑吧。毕业后各奔前程，些许年未见，学生生涯的最后一个暑假偶然在大街上被她看见。青春的年华总是给女孩子更多的改变，“红楼”上说女人是水做的，水无常形。短发已变成波浪似的长发，连衣裙也代替了背带裤，鲜红早已褪尽，取代的是精致的妆容。那个暑假我们坐在江边度过了很多个夜晚，我知道她从前读过很多遍的《红楼梦》，但我没有问；我知道当年有个跳楼而亡的高年级男生，他们曾经很熟，我也没有问；我知道她现在的男朋友对她很好，每天晚上会给他打个电话，我还是没有开口。直到暑假结束，各奔东西，某天她说不用再联系了。嗯，好吧，女人是水做的，终究是会流走的……我心里这么想。

第二个是我第一份工作里的一个同事。是个胖子，白白胖胖的胖子，永远眯缝着眼睛的吃货。我们都叫他唐唐。唐唐说他《红楼梦》读过 20 多遍，但我从来没见他读过。我看到他的时候，他总是津津有味地一边喝着茶一边看电脑上的玄幻小说。工作之余，他的生活是充实的，城中但有食肆开张，他一准会去捧场，他身上的肉是很贵的，因为充满了飞禽走兽世间精华。当然，痛风总是免不了的，但这也阻止不了他的吃并快乐着。他还爱好斯诺克，有英国名牌球杆，和球友切磋球技也是乐趣之一。唐唐一直没有结婚，似乎也没有任何有女朋友的迹象，但这并不妨碍女性朋友与他的交往。他总是大方地为女孩子的晚餐买单，也会绅士地帮她们各种忙，如果有男闺密的话，唐唐应该是个好的榜样。直到我离开，他留给我的印象还是那个眯缝着眼睛笑起来会像小姑娘一样掩住嘴嘿嘿的中年胖子。我听说，年轻的时候他写过很多程序，有些现在单位还在用；我听说，从前他没有这么胖，也曾经不是个吃货；我还听说，他问过领导市面上一条人腿的价钱；“红楼”上说，男人是泥做的，总会污浊，总会油腻……如同什么呢，如同演宝玉的也会长满络腮胡爬满皱纹。

高不可攀的阿黄

文 某 P 的室友
图 谢驭飞



阿黄是个名副其实的女汉子，走路虎虎生风，随手关的门总会发出“嘭”的一声巨响，在宿舍干活总是手脚麻利得好像一阵旋风。不管谁跟阿黄开玩笑，阿黄都不会介怀。

顾大妈一日在宿舍唏嘘：“像我们阿黄，要身材有身材，要脸蛋有脸蛋，为什么到现在还是名花无主呢？”“对哦，”女汉子阿黄娇声附和，“难道是姐高不可攀。”瞅着阿黄自恋的模样，炉子接腔，“花见花不开，车见车不载……”“你嫉妒，你这是‘赤果果’的嫉妒！”阿黄不屑地表示。从此之后，高不可攀的阿黄就这样在宿舍里叫开了。

阿黄是典型的外貌协会会员，号称要找那种宽肩、细腰、窄臀、长腿的帅哥。在这点上理智的顾大妈不置可否，但是偶尔会苦口婆心地调侃阿黄。同样身为外貌协会一级会员的炉子是这种觅偶观的拥趸，有了炉子的支持，阿黄在高不可攀的路上越行越远。

新学期开学了，祖国各地会莫名涌现一大批身着迷彩服的解放军。“山地车”就是某地迷彩中的一员，某天阿黄在校园里闲逛时在一片迷彩中一下子偶尔瞥见了那个青涩的大男孩。这个大男孩有一辆山地车，他总是酷酷地跨在车上穿梭于校园。阿黄中了山地车的毒。在宿舍时，当炉子她们又开始调侃“高不可攀的阿黄”时，阿黄却是一副欲言又止的样子。顾大妈很善解黄意，说：“呀，我们的阿黄好像少女怀春啊。”“不要这样说嘛，我还是少女好不好。”阿黄“娇嗔”地纠正道。“呵呵……”炉子表示一脸的嫌弃。

直到有一天阿黄憋不住了，在图书馆将“山地车”指给顾大妈和炉子看。两人觉得“山地车”确实挺帅，可是同样高不可攀。作为古道热肠兼高效的行动派，顾大妈和炉子仅用一个下午就拐七扭八地找到了“山地车”的联络方式。晚上的卧谈会，阿黄在那儿一副花痴样儿，话不离“我的车”。炉子在那儿撺掇阿黄给“山地车”打电话。“对哦，该出手时就出手。”阿黄继续花痴。

顾大妈说：“这样会不会太冒失。”也许大家都被白天的高温给熏坏了脑袋，最后顾大妈决定出手拨那个电话。“不要！”阿黄压低声音尖叫一声，然后捂着头，偶尔发出模糊的几声，“不要啊……不要……”

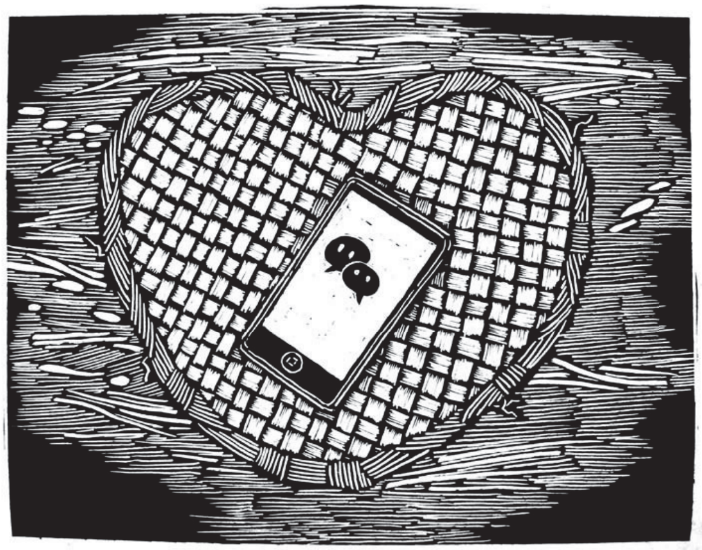
“喂，你是……吗？”顾大妈貌似拨通了电话。当电话接通的那一时刻，阿黄“唔”过一声之后，连大气都不敢出了。宿舍里空气似乎凝结了。“噗……”顾大妈没忍住，笑出声，原来打错了。

阿黄终于嘘了一口气。

高不可攀的阿黄在阳光晃眼的夏日人群中找到了那辆山地车，并且决定笑笑而过。

藤椅奶奶

文 包包
图 谢驭飞



前几天的一个晚上，朋友圈被刷屏。转发的是一张卖竹器的老奶奶的照片，被竹器叠加得硕大无比的三轮车和坐在小板凳上的白发老人的佝偻背影，在昏黄的路灯下，形成一幕苍凉的街景。文字是这样写的 ：“老奶奶 80 多了吧，这 4 年来都能看到她拉着一手推车的竹制品在同一个地点卖，前年还看到她的先生，后来就她一个人了，吃饭睡觉全在上塘高架桥下，露宿街头……”

这位老奶奶，很多人都听说过，包括我。她推着满得超乎想象的一车竹器在杭州城街头艰难行走的故事，在报纸上、网站上、微博上相继以不同姿态出现过，历时有点久。老奶奶甚至成就了杭州城管的一段佳话，因此拥有“藤椅奶奶”的雅号。像我这类看客，每年都以为，这次城管帮她推车、帮她叫卖，一车东西卖光后，她终于可以回家安享晚年了。

可她，怎么孤身一人的，今年又来了？

朋友圈里的文字看似白描，实则煽情，所以连平时轻易不转发的人都冒出来表现一下自己的恻隐。朋友 A 忙着找人代购，朋友 B 忙着替人采购，朋友 C 则拉来一个都市农庄准备批发老奶奶的满车竹器，至于朋友 D、E、F、G 则及时地爱心传递，不知在他们各自的圈子里，派生出什么故事。

话说朋友 B 次日中午就跑到高架桥下找到了“藤椅奶奶”和她的一车竹器。因为替人采购，难免在价格上要弄个水落石出。一问之下，不免犹豫。既然初衷是怜悯，还价就显得很无耻。于是敷衍藤椅奶奶改日再买。藤椅奶奶倒有心，特意嘱咐 13 点到 15 点之间不要来。

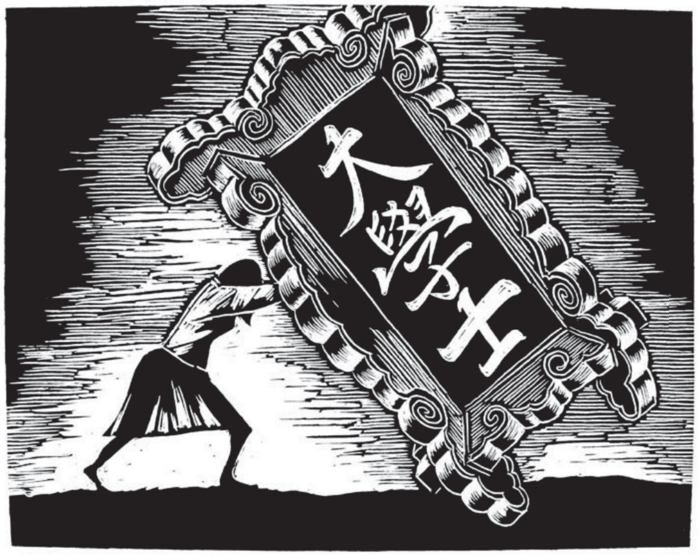
开弓没有回头箭，朋友 A、H 和 I 公布于众的高尚，岂能因为价格而退堂。只有朋友 C 在商言商，作罢时还不免怅怅然。热心的朋友 B 当晚再次跑到高架桥下，干脆付完钱，把 3 倍于市场价、5 倍于淘宝价的竹器往路边一搁，从藤椅奶奶的推车上搬下一个儿童摇摇椅，陪着坐在小板凳上吃晚饭的藤椅奶奶开始闲话家常。然后故事就有了一个新的走向 ：藤椅奶奶嫌老伴“喜欢喝酒喜欢赖床”，老头子活得好好的，却“在老家偷懒”；藤椅奶奶心疼儿子“做生意辛苦”，她还有力气，可以“帮帮儿子”。儿子自然不会让白发老娘风餐露宿在异乡的高架桥边，所以她偷跑出来，在附近厂家驾轻就熟地批发了一批竹器，按惯例，在杭州从春末待到秋至。

由于前晚藤椅奶奶的背影刷爆朋友圈，朋友 B 陪聊的时候，顺便帮她做了千把块钱的生意，然后说了些“安享晚年”、“儿孙自有儿孙福”之类的临别赠言，准备离去。把儿童摇摇椅往竹器顶上叠加时，顺便问了问价格，报价“380 元”，据称白天卖“480 元”，朋友 B 厚着脸皮还了价，藤椅奶奶答“那就 420 元吧”。

也许下一次出现的某个社交媒介，还会出现这样的图文故事 ：“这位在杭州沿街叫卖了 17 年竹器的白发老奶奶，如今已经分不清 380 元和 420 元哪个更便宜，但依旧露宿街头。她逢人便说起身在老家的老伴和儿子，露出幸福美满的笑容。但是，这不过是她美好的向往和回忆而已……”

加封“大学士”

文 古十九
图 谢驭飞



裴老师从女子中专学校退休以后，到老年大学教电脑。接受新教职后的第一件事，就是更新微博的个人资料，不再是某市重点实验中专高级教师，升格为某市大学教师，学历照旧：毕业于同济大学。女儿曾有异议：“您不过到同济进修过一个暑假而已。”裴老师却理直气壮：“结业证书盖着同济的公章呀，写上‘继续教育学院’的全称，字就太多了。再说，我女婿是同济研究生毕业呐！”女儿看母亲的“粉丝”不过22个，放弃了打假行动。

老年大学的学生们最感兴趣的电脑技能，除了上网，还有文字、照片、视频的处理。有的在写回忆录，有的承接了同学聚会纪念册或纪念光盘的制作任务。看学生们都学以致用了，裴老师也大受启发，她的电脑应用另辟蹊径——给她娘家续修家谱。

裴老师母亲连育六女，最终收养了一个男孩。后来，六姐妹总共又生了六个女儿，其中大姐生了两个，四妹终身未婚。大概是受姐姐们一发不可收拾的“女儿国”基因影响，那个领养的弟弟膝下也是女儿。裴老师的老伴笑说：“你们家的家谱最不值得修，弟弟不是亲骨肉，两代无一男丁，照传统，女儿都不入家谱，家谱从你这辈开始，只能留白。”

难道裴老师不能移风易俗？裴老师利用暑假回了一趟中原老家，将祖父两房兄弟家的情况进行了深入调查。散居其他省市的，则分别打电话摸底，掌握了第一手资料。为了合乎规范，她还到区图书馆查阅了家谱体例。一个月后，裴老师将新修家谱的打样稿拿给家人欣赏。前言写道：“今天没有尚书、进士、秀才，但对应的，就是官位、职称、学历，所以编撰的原则是，让处长以上干部、大专以上学历和有特殊贡献的家庭成员扬名于家史，为他们立传弘扬，免其湮没弗彰，实家门之大幸也。”

对于将不将弟弟载入家谱，裴教师本有一番犹豫。一来，他确非裴氏正宗血脉，再者，由于深受溺爱，少年时曾因打群架而被劳动教养两年。好在家谱编修原则也有规定，触犯国法和宗法的人，一般不允许上谱，是为隐恶。裴老师毅然将弟弟删除。

剩下的，就是对上谱人员进行美化。裴老师的简介与她的微博版没什么区别，老伴的名下注释是：教授级高工、行业技术学科带头人。女儿是：毕业于某某大学，括号另注：“国家211工程大学”。亲族中凡毕业自“211”、“985”高校的，都会特别加以注释。如果不属于这两个系列，就含糊称：国家重点大学。

最显赫的，要属裴老师的女婿。仅写上兼占“985”、“211”席位的同济大学怎么够？连她自己都与同济搭上关系了，而女婿年方16岁就保送进了同济，毕业后先读了本专业的研究生，后来又念了MBA，乃双硕士。这些赘述尚不足以表达裴老师的自豪，她便在女婿大名后加了一言以蔽之的三个字——“大学士”。女儿笑得打跌，直嚷，您干脆替他立一座牌坊吧，正面：“恩荣”，反面：“大学士”。

本栏目投稿信箱：mensula@sina.com



孔氏珐琅盘龙云海腕表

采用瑞士进口机械机芯，玫瑰金镶钻的表圈搭配蓝冷色调的掐丝珐琅表盘，呈现出低调而奢华的风格。在薄薄的银胎上纯手工勾勒出的龙腾沧海，精致而复杂，龙身上超过 120 片的鳞片全部用仅 0.04 毫米的金丝掐出，之后再经过反复几十次的点蓝、烧制而完成，表盘的成品率不足 30%。



丹麦 LINDBERG 水牛角系列眼镜

丹麦皇室御用眼镜品牌 LINDBERG（林德伯格）全新水牛角系列镜架，每一副纯手工镜框都根据用户脸型与视力状况单独定制而成，整体制作时间需要 20 至 50 天，将天然水牛角与纯钛、铂金、聚酸酯巧妙结合，摒弃所有多余螺丝、铆钉与焊接，兼顾了轻量化与耐用性。

Prada Made To Order 系带定制鞋

每个鞋款都可提供 32 种不同颜色的选择，包括钴蓝色、猩红色、芒果绿色、日光黄色、白色在内的单一色调，或双色调组合，材质方面，除了抛光小牛皮外，还有诸如鳄鱼皮和蟒蛇皮等可供选择，顾客一旦选定颜色和材料，还可将其姓名缩写用金色铭刻于鞋底上。



法拉利 458 Speciale Spider

即将于 10 月亮相巴黎车展的法拉利 458 Speciale Spider，采用 4.5 升 V8 引擎，最大功率 597 马力，扭矩 540 牛·米，百公里加速用时 3 秒，200 公里加速用时 9.1 秒，最高时速 325 公里。新车款在外形方面也进行了相应的升级，全车更多采用空气动力学套件并匹配 20 英寸轮圈。





沛纳海 Radiomir 1940 Chronograph Platino 45 毫米铂金腕表

独家专有 OP XXV 手动上链机芯，Glucydur 平衡摆轮，55 小时动力储存，抛光铂金表壳，2 点与 4 点方位抛光铂金计时功能按钮，透明蓝宝石水晶玻璃底盖，50 米防水，鳄鱼皮表带，限量发行 50 枚。



Adidas ZX FLUX

在 Adidas ZX8000 诞生 25 周年之际，Adidas Originals 系列对这款经典慢跑鞋进行了全新升级，可以看出鞋面的线条被进行了简化，但中底的 SoftCell 和 Torsion 科技得以保留，特殊的三层鞋面设计让蛇纹印花层暗藏在基础鞋面网眼膜层中。



登喜路 2014 秋冬系列“汽车外套”男装

登喜路延续“Motorities”骑乘系列的创新传统，在运动服饰中采用了新型无缝黏合及塑胶防水缝合工艺。纯羊毛面料汽车外套采用新型工艺取代传统皮革面料实现防风防雨功能，内衬外翻的袖口、军大衣式的褶摆、收出华丽弧线的大衣腰带，兼顾功能性与早期赛车运动体现的绅士风度，保暖体贴之余更显轻盈适穿的人性化优势。



藤蔓戒指

宝曼兰朵POM POM珠宝系列中的宝石戒指，以热带藤蔓植物为灵感，铺镶尖晶石、碧玺、蓝宝石等。宝石呈现由深红到浓紫的渐变顺序，戒指内侧还有镂花透雕细节。



T字台灯

Forestier品牌的Birdy T台灯，一个简洁而富有表现力的形式。白色大理石底座撑起T字形金属灯体，LED灯珠安装在横杆两端，并用红色灯绳与之形成对比。



镂空腕表

法穆兰7天动力储存镂空腕表，机芯的精密结构清楚地呈现在酒桶形的玫瑰金表壳内。腕表配置Calibre 1740系列机芯，两个发条盒提供7天动力，令机芯长时间运行。



数字挂钟

Koziol 的挂钟 Pi:P 以塑料为材质，12 个大小不一的数字形成封闭的圆圈。这些时数像是一笔写成，被紧紧地粘连在一起，还有小鸟、兔子等小动物点缀其中。



皮夹克包

杰瑞米·斯科特任意大利时装品牌 Moschino 的创意总监后，接连带来令人耳目一新的创作。他把 Moschino 标志性的 Perfecto 夹克转变成黑色牛皮背包，带金属纽扣和拉链的翻领因此有趣地出现在上面。

印度支那

以实心胡桃木框架搭配塑料椅腿，Cassina 今年再版了出自法国建筑师夏洛特·佩里兰的 Indochine 旋转扶手椅。椅子原本是佩里兰 1943 年在越南受东方风格启发完成的设计，一直为她个人所用。

立体声系统

新款 BeoPlay S8 立体声系统，单块铝材制成的珠光喷砂铝作为外壳，有多种摆放方式。具有雕塑感的 8 英寸超重低音扬声器可以处理 20 到 150 赫兹的频率，卫星扬声器则采用 2.5 英寸全频驱动器。







“电影工作者”周星驰

台前角色与幕后人生

喜剧之外

主笔 王鸿谅

《西游·降魔篇》票房大获成功之后，2013 年的上海国际电影节对周星驰发出了邀约，当然，他拒绝了。最近 10 年里，他的公开露面，基本都跟新片宣传绑定，与外界的关系，既生疏又职业。

组委会于是传了资料过来，希望周星驰就算不参加，也能提供一份情况介绍，以便在电影节展示。周星驰的助理陈震宇告诉本刊记者："当时，团队给他准备了三个版本，重点各异，一个是他作为演员的成绩，一个是他的影片取得的票房成绩，一个是他作为导演的成绩。"只等周星驰最后定夺。"可他一直定不下来，到了组委会给的最后期限，我们都很着急，下午 16 点 55 分，他打电话过来，说用'电影工作者'这五个字。"陈震宇回忆，"我问他，后面呢？他说，没有后面了。我愣了差不多 5 秒，说，我知道了。"陈震宇赶紧打给组委会。"我跟他们说，用电影工作者，他们的反应也是一样的，问，然后呢？我说没有然后了，他们也愣了，反应过来，说了一句，牛！"

周星驰的努力，和人们对他的兴趣，好像总是错位的。

作为演员，周星驰主演了 50 多部电影，留下了韦小宝、凌凌漆、尹天仇、至尊宝等一系列不同寻常的角色。他特别认真地揣摩演技，讲述他对于喜剧的理解。可是，没有成名的时候，人们没有兴趣听，成名之后，人们也没有耐心听。香港电影的学院派，一直到《少林足球》之前，都觉得他没有资格登堂入室。或许是他影片里恶趣的偏执，或许是人们觉得搞笑实在是一件太上不了台面的事情。《少林足球》的奖项，其实也更像是对市场的妥协，低迷了多年的香港电影，太需要一剂强心针。

作为导演，周星驰尝试着主控故事，呈现对于喜剧不同的理解，强调团队和群像，弱化自己在影像中的戏份。结果又引发了质疑，到底应该固守港产片的传统品味，还是应该面向更广阔的市场，与高科技的新时代接轨？不过严肃的讨论，还是比不过对他人品和私生活的好奇。他对于影片每个细节的投入和掌控，最后泛化成一句"很难搞"的感慨。似乎就算在一个电影讨论里，他的脾气，比起才华还是更重要。

作为票房"神话"，周星驰已经在香港保持了 20 多年的纪录，虽然产量递减，但纪录却不断被刷新。可是评论却一直很苛刻，20 年里，一直在年复一年地断言着他即将过气。

周星驰在香港是凭借票房成为明星，而在内地，是通过《大话西游》完成"封神"。研究者张颐武分析过这种现象，他说："周星驰的《大话西游》和一系列饶有兴味的电影都意外地不可思议地提供了在市场经济和全球化时代成长的一代人的最爱。对于他们来说，周星驰不仅是一种迷恋的对象，而且还是他们在 QQ 或者 MSN 里对话的语言框架。这使得周星驰不可思议地超越了在香港文化中的搞笑角色，成了内地新的青少年文化的一个象征。""周星驰语言的特征就是他特有的逻辑与常规的颠倒和嘲笑。……这种颠倒让感情能够通过变形的方式更容易表达，让原来对于他们过度浪漫和夸张的东西由于片断的反讽性而更加易于被接受。他为网络消费的一代人找到了新的语言形式。这形式的最大特点恰恰是反逻辑。这正好迎合了互联网时代的文化，互联网的发散性和多元性要求和原有的感情逻辑和思考逻辑不同的东西，每天泡在网上试图和陌生的同代人做紧密交流的青少年正好要一点感情，但这感情在针对陌生人的时候如果直说又太肉麻，而周星驰正好填上了这个空白。"

只是，周星驰很清醒。不管是贬低还是仰视，他好像已经修炼到不为所困，可以随时拨开这些错位的纷扰，回归到自己的位置："其实我不是一个艺术家，只是一个拍电影的人。"他不否认自己爱钱、爱赚钱，但他也很明确，爱电影。成为主导者，他有了更大的空间，也展现出更多不为人知的才华，比如对于音乐和节拍的敏感。陈震宇说："他太厉害了，一秒半秒的差别都能听出来。"这个判断是《功夫》的配乐黄英华做出来的。《功夫》的片头曲是周星驰自己创作的，他哼出旋律，黄英华谱成曲子，后来反复修改，黄英华改动一秒半秒，周星驰都能听出来，黄英华都觉得很奇怪，多次对陈震宇感叹："他怎么可能听出来！他对音乐太敏锐了，连专业音乐人都不一定做得到。"周星驰对于电影里的每一秒配乐都很在意，陈震宇回忆："比如梁小龙饰演的火云邪神第一次出场，在精神病院里，拿着报纸蹲在厕所里，只是一个 5 秒的镜头，但周星驰一定要用一首莫斯科音乐，他不知道名字，但是会给我们线索，让我们去找，把版权买回来。"

周星驰不愿意配合人们的想象，成功的票房和商业操作早已让他衣食无忧，他可以越来越有棱有角，成为他自己。对于并不期待他德艺双馨，也不热衷他的私生活，只期待着他作品的欢笑和感动的观众们，这又有什么不好呢？至少他始终保证了一点，可以呈现出与众不同的东西。周星驰的下一部作品，将是 2016 年的新片《美人鱼》。就在平地起雷，突然冒出对他新一轮的人品声讨的时候，《美人鱼》的选秀却在声势浩大地进行着，有 12 万人来报名。

这就是周星驰，不管你喜欢不喜欢，他都已经是光影世界里独一无二的存在，他的票房号召力，还在延续。



周星驰：喜剧之路

“观众永远不会厌倦任何戏剧,只有厌倦没有新意和没有诚意的戏剧,所以，有新意是多么的重要，尤其是在喜剧里面。”

“我从小就成长在小人物的世界里，这是我最熟悉的。我不能去拍一个跟我没有任何关系的剧本。因为没有天分，所以我只能多留意身边的人和事，把觉得有意思的东西记下来，总有一天会有用的。”——周星驰

主笔 **王鸿谅** 记者 **杨璐**

演员的执念

一个瘦小的背影，面对大海站定，紧绷着身体，大喊：“努力！奋斗！”等他克制地走开，海依旧是海，浪连着浪。这是《喜剧之王》的开场，男主角尹天仇的励志。怀揣演员梦的街坊福利会小管理员，在片场屡次碰壁受辱，回到只有老弱妇孺和街头混混为伴的市井日常，被旁人的不修边幅无所事事却自得其乐映衬着，他的西装革履和内心焦虑就像是一个笑话。

面对柳飘飘的取笑，尹天仇说“其实，我是一个演员”，这实在太像是周星驰自己的人生独白。不管周星驰是否愿意，《喜剧之王》已经贴上了“自传式”标签——小人物的演员梦和奋斗史。尹天仇不合时宜的执著，与周星驰多年的龙套生涯，本身也是一种暗合。在成名前的漫长等待里，周星驰经历了怎样的内心煎熬？影片里的尹天仇似乎也给出了一种描摹——负责片场临时演员管理的霞姐又一次恶狠狠地挂断了尹天仇的电话，他回到福利会狭小逼仄的宿舍里，一面贴满海报的墙，靠墙摆着一张红条纹单人折叠床，窗台下支着一个脏兮兮的盥洗台。他呆坐在床边，扭过头去看海报，坐在椅子上吃饭，也盯着满墙的海报；吃到一半看了看表，又去打电话，像从没被拒绝过一样试图热络地套近乎，话筒里传来的却是忙音。他回到屋子里，路过镜子，变换各个细微的角度审视自己黯淡的脸，最后躺在床上捧起那本著名的《演员的自我修养》。关了灯，天黑下去，又亮起来。

尹天仇平凡落寞的一天，就这么心有不甘又无声无息地过去了。同样悄无声息的日子，1982年从TVB（无线电视）艺员训练班毕业的周星驰，过了六七年。尹天仇这种晃荡在片场寻求机会的临时龙套演员，在香港俗称“茄哩啡”，如果放在周星驰入行的年代，根据TVB资深电视人黎文卓的回忆，他们被抽取佣金之后，“时薪不足10元，比学生到快餐店兼职还要少”，也看不到任何前途，“镜头永远不会对着你的正脸，对白永远不会轮到你说，你的作用和一块布景板基本上是没有什么分别的”。

现实里的周星驰倒不至于这么落魄。他怎么说也是有TVB名分的艺人，只是毕业之后，并没有如愿进入TVB的戏剧部，而是被分去主持少儿节目“430穿梭机”。这个TVB每天下午16点半播放的儿童节目，始于1980年，以太空生活为背景，包含卡通片、“星仔兄弟好介绍”和趣剧“黑白僵尸”等几个环节，栏目主题曲由林子祥主唱，后来张国荣和陈美玲分别也唱过，并不是冷门节目，艺员训练班的其他新人，梁朝伟、龙炳基、曾华倩和蓝洁瑛等都分别来当过主持。只是，他们的时间都比较短，梁朝伟只待了4个月，而周星驰，一待就是5年，直到1987年，才有机会调去戏剧部。

这5年里，周星驰的本职工作就是在节目里跟小朋友互动，除了偶尔



2008 年 1 月 14 日，《长江七号》上映前，周星驰和片中“儿子”扮演者徐娇在香港出席新闻发布会

在电视剧里跑个龙套，演个露脸几秒的群像甲乙，唯一可以打磨演技的，只有“黑白僵尸”环节。这个趣剧，讲述的是来到地球的最后两只僵尸，龙炳基演白僵尸，周星驰演黑僵尸，他们与同在屋檐下的古生物研究会主席曾华倩和邻居谭博士发生了一系列故事。周星驰和他的搭档，展现着各种机智和喜剧才能，让这部趣剧情节起伏，笑料不断，成为一代人的童年记忆。

周星驰成功营造的第一个小众的搞笑形象，或许就是这一只喜欢吃棒棒糖的黑僵尸。成名之后的周星驰自嘲说：“我当时没有戏演，好凄凉，虽然是‘黑白僵尸’，但都是剧来的，虽然不是正式的话剧，但也是剧啊！”就像尹天仇不肯放弃演戏，面对小混混和风尘女，都要一本正经地阐释演技一样，对待黑僵尸，周星驰也是一板一眼，他说：“我就依照训练班学回来的动作形体、角色性格去创造角色。”

成名之后，免不了常常被问起这段时光，周星驰回答：“那时我认为是

一个打击，但现在回想起来又不是那个样子，那时我有些好朋友，天天我都对他们谈论表演方法，好莱坞男影星艾尔·帕西诺、罗伯特·德尼罗什么的，我的好朋友都说我很努力，戏都知道很多，可惜做的是‘430 穿梭机’，用尽力量都是没什么人来看。”这段话真诚又戏谑，倒也很符合周星驰式的“无厘头”标签；如果没有成功，他或许依旧是尹天仇，躺在逼仄小屋里，表面黯然神伤，内心痴狂呓语。

不管成功与否，影片里的尹天仇与现实里的周星驰，在执著于演戏这件事情上，倒是完全形成了共鸣，就像周星驰自己说的：“你知道吗，在那种状态下很享受，别人都认为你不行，你偏偏去研究，完全陷在里面，感觉很孤独，但也很浪漫。”


香港翡翠台儿童节目“430 穿梭机”的四位主持人。曾华倩踩在周星驰肩上

夹缝中的出路

TVB 艺员训练班，是香港电视业激烈竞争的产物，始于上世纪 70 年代。电视台制作部在扩张，增加自制节目，艺员制度也逐渐成熟。1971 年，第一期电影电视艺员训练班由 TVB 和“邵氏兄弟”公司共同举办，公开招考的 44 名学员里，包括周润发、吴孟达和杜琪峰。1982 年考了两次才被录取的周星驰，是第 11 期的夜间训练班学员。这一时期，在“嘉禾”的冲击下，“邵氏”的片厂式电影日趋没落，重心从电影转向电视业，但仍然拥有制造明星的资源和能力。

艺员训练班像个造星梦工厂，但并非机会均等，毕业了能不能红，除了天时地利，也要各安天命。周星驰不算运气好的，这从他的考试故事就能看出来。广为流传的版本是他动员梁朝伟一起去考试，结果梁朝伟被录取了，而他落选。如果港媒的报道确凿，他的母亲凌宝儿是这样说的：“后来是戚美珍帮他，叫刘芳刚收他，他才进了训练班，戚美珍的哥哥是我街坊，认识好多年，所以他们肯帮星仔。”刘芳刚是当时 TVB 艺员训练部主任，戚美珍是第 10 期学员，与刘德华同期。不过，比起同期连考了四次才被录取的吴镇宇，周星驰似乎也不算运气太差。

周星驰从训练班毕业时，并不出众，至少 TVB 的监制们，对他并没有特别印象。1980 年升任 TVB 制作总监的冯天赐在《电视台风云》中回忆：“当艺员训练班毕业考试时，导师会指导学员合作拍一小段‘样板戏’，一段时装，一段古装，多数是男女主角的对手戏，训练班主任刘芳刚携录像带来介绍给监制‘拣蟀’。每一个监制都派有计分表格，一边看演出，一边给分。同时，监制都密切注意‘主角接班人’，他们日后派角色时，早已有腹稿。”80 年代 TVB 全力打造的“五虎”，就是这样陆续遴选出来的新人，他们是黄日华、苗侨伟、刘德华、汤镇业和梁朝伟。冯天赐回忆：“上述五位小生，得分的成绩都蛮好，新人中，以黄日华最受监制欢迎，负责厂房调配的汪歧曾经问我：‘谁是黄日华，出出戏都有他份撞期？’”

80 年代新人计划的推动力，按照冯天赐的分析：一方面是 TVB 制作方向的转型，从粤语长片转向 15 ～ 25 集的中篇剧，“以一年生产 24 ～ 26 套中篇剧计算，主角的需求量甚巨”，由

此带来的“小生荒”；另一方面是电视的“工厂制度化”，“我们一班工友，就在特定的工作时间，环境、条件下完成所派的工作，而且要取得相当商业价值的成绩。流水作业的制度下，监制必须捧新人”。

与周星驰同期的梁朝伟、比他们高一期的刘德华，都是这一轮造星运动的幸运儿，他们都比周星驰更符合当时 TVB 的男主角审美：乖仔形象，以及能出演金庸武侠剧的男主角。金庸剧是 80 年代 TVB 青睐的重点题材。1981 ～ 1985 年，TVB 为“五虎”精心打造的剧集，按照播放时间，依次是 1982 年 3 月的《天龙八部》、1983 年 2 月的《射雕英雄传》、1983 年 10 月的《神雕侠侣》，和 1984 年 7 月的《鹿鼎记》。1985 年 11 月的《杨家将》虽然不是金庸题材，但却是由“五虎”共同出演的台庆剧。他们迅速走红，成功挑战了郑少秋及周润发在电视圈中的地位。

尽管成名之后，周星驰凭借两部《鹿鼎记》电影，塑造了另一个经典的韦小宝形象，但在寂寂无名的 80 年代，连这个机会，也是属于梁朝伟的。冯天赐回忆：“李添胜最为勤力，他看中刘德华，选他在警匪伦理剧《猎鹰》中任主角，刘德华不负众望，脱颖而出。后来开拍《鹿鼎记》，李添胜要在‘430 穿梭机’中抽调梁朝伟来演韦小宝。”接棒梁朝伟来做主持的，就是周星驰。编导林丽真选他，是看中他幽默的表演风格。可是，后来呈现在“430 穿梭机”里，周星驰并不符合一个传统的少儿节目主持人应有的形象。1990 年周星驰初成名，TVB 节目监制陈慧在接受采访时回忆：“周星驰主持的态度和行为是颇自我的。”“他绝不是典型的那种爱护小朋友的儿童节目主持人。”“他看见一些乖乖听话的小孩，会骂他们蠢，这个可能是现在年轻人的观点和行为，但再看一下，那时期刘德华出演《猎鹰》时是一个乖仔形象，TVB 的高层就是这样子去找新人去演他们心目中的年轻人，他们从未想有一个像周星驰这样的艺员，也不会认为年轻人就是这样。”

不只是《功夫》，在他个人意志越来越清晰的影片里，对弱者的窘境，展现手法都是拒绝怜悯，直白得近乎残酷。

1987 年，周星驰终于可以调去戏剧部，并不是 TVB 高层的审美趣味发生了改变，而是遇到了愿意给他一次机会的艺人经理冯美基。在《笑看星色》中，冯美基回忆：“当时星仔很年轻，一晃眼，当了几年主持，见到同期的梁朝伟、曾华倩、蓝洁瑛等，一个一个相继红起来，就只余下自己，那颗心总有点戚戚然，遂再三向我提出调离‘430 穿梭机’。虽然，我从不认为他可以当小生，但觉得他有演戏天分，转一个环境也对他公平点。于是向林丽真申请交换郑伊健入‘430 穿梭机’。周旋了很久，星仔终于得偿所愿了”。



周星驰与梅艳芳（摄于 1992 年）

从电视到电影

在艺员训练班里发着明星梦的周星驰只有 20 岁，这个梦或许开始得更早。待他成名，向往光影世界的时间线被追溯到了童年时期，一个内地移民的后代，成长于离异、窘困家庭，不善言辞的少年，看完李小龙功夫片之后内心澎湃，由此立下了练武和演戏的人生志愿。周星驰用不同的表述，表达过同一种坚定：“有的东西是自己知道的，好不好我不知道，但有没有兴趣我总会知道吧。”

这种宿命般的毅然，看起来就是《功夫》里黑白镜头闪回的那个少年，用全部零花钱买下一本《如来神掌》的秘籍，开启自我沉醉的神秘世界的大门，直到意气风发的见义勇为，被彻底欺凌羞辱，才如梦初醒。不只是《功夫》，在周星驰个人意志越来越清晰的所有影片里，对弱者的窘境，展现手法都是拒绝怜悯，直白得近乎残酷。比如《少林足球》里开场的两场戏：黑白镜头里，少年时代的黄金右脚虽然接受了打假球的贿赂，依旧要嚣张地把脚踩在少年强雄的头上系鞋带；回到彩色画面，多年后风水轮流转，落魄的黄金右脚讨好着跪倒在强雄面前抢着给他擦鞋，而强雄拂开他的手，把脚踩在他头上，自己掸了掸灰尘。这个小细节的对照呼应，直白冷酷刻意，却又坦然得理直气壮。

这难免让人穿凿附会，要把影像中的残酷与周星驰的现实打拼相对应。他在《射雕英雄传》里的龙套故事，被追问得多了，已经成为怀才不遇的经典细节，他在这部风靡了一代人的金庸剧里，跑了好几场龙套，家丁或者士兵，都是一闪而过的群像。其中一个，是被扔去给梅超风练功的金兵，出场就被一掌拍死。周星驰回忆：“导演本来设计我被人一掌打死，但是我认为这样有点不太真实，于是自己设计了反抗的动作，我设计成第一掌用手挡了一下，直到挨第二掌才倒地死去。我去和副导演商量，但导演马上说，快点拍戏，不要话那么多！”后来还有资深星迷考证推断，说当时的导演，或许就是杜琪峰。


1988 年，周星驰凭借电影《霹雳先锋》获第 25 届台湾电影金马奖最佳男配角奖

可是，放到香港的影坛沉浮里，这些实在算不了什么，周润发、黎耀祥，个个都有一肚子的龙套故事。周星驰虽然成名晚，却也没有那么不如意。至少他在 27 岁，已经凭借《霹雳先锋》拿到了人生里的第一个电影奖项，金马奖最佳男配角，时间是 1989 年，转入 TVB 戏剧部不过两年。资深监制萧笙在《舞台春秋》里回忆：“周星驰虽然起步慢，但是他的运气相当好，进入戏剧组后就被派演《生命之旅》的一个颇为突出的角色。同时，星仔自己也说，幸运地遇到了与他一起演出的万梓良，因为星仔初演戏剧，有好多东西都不懂，经常不知道怎么去表达某一个表情或动作，万梓良都对他悉心指点。”很巧，周星驰也是因为这部电视剧，被导演李修贤看中，才出演了《霹雳先锋》。

初期的周星驰，并没有选择角色的权利。这张不好归类的面孔，确实也在电视剧中遇不到合适的角色。他得到了一些机会，尝试过不同风格，跟日后的几个老搭档，演员吴孟达、吴君如，导演李力持等等，有了初步合作。他在演技上的进步，已经有目共睹，TVB 艺人经理冯美基回忆：“此时的周星驰，其实已经对演绎角色有自己的一套见解，很有计划地去塑造角色的性格与形象……他也不时在戏中加入小动作，很刻意地演起来，但效果却很自然，不着一丝痕迹。看起来好像是演回自己，其实他是在演戏。”

可是他的戏路，究竟应该往哪个方向延展才能声名鹊起？看起来并没有清晰又坚定的答案。相比那个时期的周星驰，可以兼顾编剧和导演的李力持，似乎更有洞察力，他编导的《盖世豪侠》和《他来自江湖》这两部剧集里，周星驰的角色，开始充分展现出喜剧天赋，这种喜剧感是突破常规的。比如在吃完神丹之后突然像电视广告一样说出推销台词；接管了江湖掌门人放话说要做江湖上最有钱的门派；抱着见死不救的官差的大腿号啕大哭，甚至扯下对方的一只鞋；总是念着唐诗，逼得旁人只好上吊的书生……这些情景，与周星驰后来电影里的搞笑元素一脉相承。

周星驰自己后来也承认，当时的心态就是搏出位。“我也猜不到观众会骂我神经病骂成什么样，但我觉得没关系啊。”“如果一开始就给个主角给我演，我不会想得那么要紧，我不需要这样来搏，不用走这一着险招。”还好，李力持和周星驰的探索成功了，《盖世豪侠》轰动一时，《他来自江湖》则创下TVB收视新纪录，后来被评为无线历史上最受欢迎五大电视剧集之一。

周星驰为搏出位而豁出来的喜剧感，很快全数都用到了电影里，1990年，他拍完剧集《龙兄鼠弟》就离开了TVB，没有再接拍电视剧，完全投入电影界。进入电影作品的密集期后，他的喜剧表演，开始被统称作“无厘头”。他的票房号召力，让“无厘头”从一个俚语贬义词，变成了一种可以被深度解读的风格：“周星驰可以从粤语长片时代借鉴再衍生出一套自己的语言，那套语言包含了自作聪明、不屑、无聊和反智。”

“无厘头”的空间

在离开TVB的第一年里，周星驰就接拍了11部电影，分别出自10个电影公司。

一开始，他依旧并不是首选。《咖喱辣椒》的监制陈可辛曾经回忆过他的选角。“首先决定张学友，再搭配梁朝伟，因为他们演小人物都十分出色，过程中又想过用林俊贤或莫少聪，后来张国忠说有一个跟梁朝伟相似，但一定在不久的将来会‘起’的演员，这个人是周星驰。又有人提议过用星仔搭配莫少聪或林俊贤，甚至也考虑过王杰，但是王杰片酬高，我坚持用张学友，于是等他档期，用张学友搭配周星驰。”“张学友在台湾有市场，周星驰在台湾叫座力不是很好，他前几部电影不卖座，但现在特别是《一本漫画闯天涯》后开始好点，新加坡、马来西亚市场反而没问题。”

为什么这么看重台湾市场？这跟香港电影业的发展背景有关。1988至1992年，台湾地区的资金迅速涌入香港电影圈，形成“片花潮”，就是台湾人争相来港抢购新片版权，用大量现金来买一个“计划”，俗称“买片花”。香港浸会大学历史系教授钟宝贤在《香港百年光影》中分析说，这一时期，“其实与60年代新马资金追逐港产片花的情况相似”。

> 他的票房号召力，让“无厘头”从一个俚语贬义词，变成了一种可以被深度解读的风格。

台商热钱的涌入，表面上是香港电影业的蓬勃井喷，影片产量激增，在研究者的框架里，却是危机的开始。钟宝贤分析说：“影市在制作、发行及上映三大战场皆竞争激烈，院线数目随之激增……良莠不齐的电影充斥市面。”1988年，香港本土的《嘉采》杂志已经开始讨论“片花潮”对香港电影业的商机和危机：“有人买片花，一些没有公司的二、三线制作人及导演、影星们便可做无本生意，这边收几十万港元，那边收100万港元，便可开工，全片成本200万港元，除清尚欠三四十万港元。本来香港公映，上映一周落画，卖座只200万港元，你以为他是‘扑街片’，但他200万港元可分回70万港元，加上去便够成本，好了，他们拿着这部已经‘封了蚀本门’的影片，到处卖，美加几万，星马卖20万或30万，英荷卖几万，泰国菲律宾唐人街也可卖去，甚至再卖入内地，总之就好过收租。而那些大公司的二、三线演员，他们起码有得工开。”“目前这类影片风起云涌，据知有超过50部在拍摄。到了1989年，这些小成本的粗制又推出市场，纷纷公映，观众便越看越对电影没有信心。”

《嘉采》的预言，很快兑现了。“在滥拍风潮的恶性循环下，烂尾投资不计其数。即使能够完工的影片也难以依靠票房收回成本。”一边是热钱追逐，一边是院线恶性竞争和票房萎缩，初闯影坛的周星驰却迅速成功了。1990年，王晶编导《赌圣》，选中周星驰与吴孟达搭档主演，这部戏可以看作由刘德华主演的《赌侠》的喜剧版，



周星驰和张学友（左）合演的电影《咖喱辣椒》剧照



香港导演王晶



香港导演杜琪峰

1990 年 8 月 18 日首映，一个月时间票房 4132 多万港元，刷新了最高的港产片票房纪录，打败了同档期的成龙与许冠文。王晶乘胜追击，启用周星驰再拍《赌侠》，票房也达到 4000 多万港元，位列第二。

票房是最好的证明。周星驰终于买得起人生里的第一套豪宅，宝云道 12 号峰景花园，475 万港元。香港著名的电影杂志《电影双周刊》也把目光聚焦到了这个不满 30 岁的年轻人身上，组织讨论“周星驰现象”。当时应该没有什么人会想到，这讨论的生命力会持续到 20 多年后的今天，而且看起来，还会继续下去。情况也没什么新鲜的，依旧褒贬不一，喜欢的很喜欢，不喜欢的嫌弃他恶搞、低俗，甚至延伸到人品和私生活。1990 年的讨论里，还仅止于电影本身，电影人和评论者倒是达成了一种共识，都承认周星驰“给香港电影带来了许多新鲜感”。

周星驰终于有机会讲述他对于表演的思考：“我的表演有很多素材是来源于我的生活经验。”“看漫画书，喜欢看以及留意别人，听别人讲话，喜欢看抵死（搞笑）的东西。”“无厘头也是我从人家那里学来的，但无厘头只不过是我其中一种喜剧元素，不单单是我，很多演员都很无厘头啊。比我都更无厘头。”媒体热衷于追问“无厘头”，可他想强调的是表演的专业技巧：“无厘头也是要技巧的，无厘头到什么程度，才算得上好笑。就算是扯到天那么远，都有个限度，都要动脑筋，不是乱来的。”“我认为任何东西都是经过设计的，就算是扯到天那么远，或者是扯到土星那么远，也是有分别的，究竟是到天那么远观众才会笑，还是扯到土星那么远，观众会笑呢？这些是很考功夫的。”“尽管是事先设计，但我觉得真正卖座，真正观众喜欢的电影，绝对不是一部无厘头的电影。”

到底什么是无厘头？与周星驰合作《审死官》的导演杜琪峰也很困惑：“很多人都说周星驰无厘头，我却不明白什么叫无厘头，他以前是怎样我不清楚，但这次的合作我绝对不会认为他是无厘头，相反他说的每句对白，做的每个表情都很准确，而且很会配合其他演员，可以说一句，星仔不会浪费每一个胶片。”

从当年的访谈来看，周星驰已经明确意识到他的努力方向。“我认为自己很看重‘新’这个字，即有什么新意，我觉得观众就是喜欢新的东西。”“观众永远不会厌倦任何戏剧，只有厌倦

没有新意和没有诚意的戏剧，所以，有新意是多么的重要，尤其是在喜剧里面。”“我很希望不去重复以前的东西，有人做过的东西，我希望有新的突破、新的点子。”比起他在影片里搞笑又怪诞的形象，他的思考却是清晰冷静的：“《赌圣》基本上是导演的东西，不是我的东西，通常大部分的东西都是我照着他们的指示去演。”“我能力范围有限，我只是一个演员，不是一个导演。也不是编剧。我也只能在我的能力范围所能做的地方提供一些新的东西，让大家研究一下。”只是在娱乐化的风潮里，媒体版面更青睐他的私生活八卦细节，而不是他一本正经的演技思考。

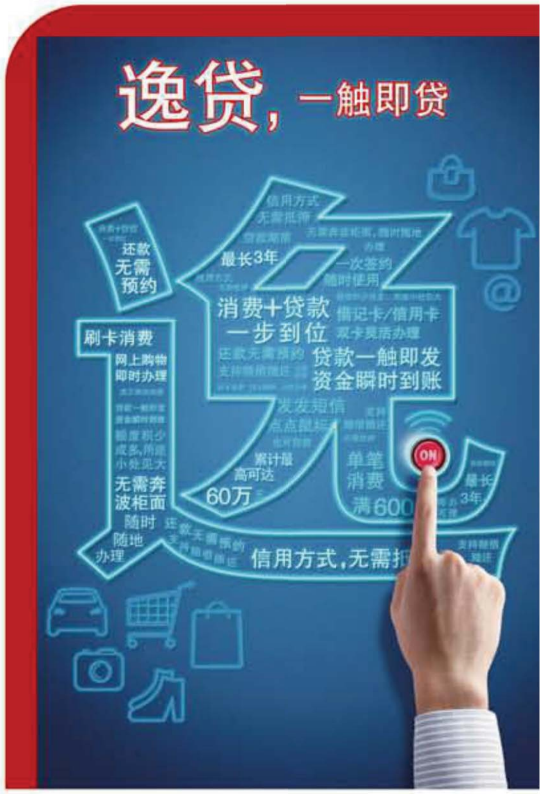
台前与幕后

从《赌圣》创造香港票房新纪录开始，周星驰成为可以与周润发和成龙相提并论的票房纪录缔造者。《审死官》、《唐伯虎点秋香》、《喜剧之王》、《少林足球》、《功夫》、《长江七号》到《西游·降魔篇》，周星驰不断刷新着自己的票房成绩，而且把影响力持续了20多年，目前，香港电影的最高票房纪录，来自他的《西游·降魔篇》。

票房自然代表着身价和影响力，在现实的电影圈，是可以即刻兑现的资本。1992年，周星驰的片酬从两三百万港元跃升到了800万港元，超过了梁朝伟和刘德华。这个“天价”片酬来自黄百鸣的贺岁片《家有喜事》。黄百鸣在他的自传里详细回忆了整件事：故事里的三兄弟，原定角色并没有周星驰，因为林子祥美国的房子失火，不能回港拍戏，要找人替代。“我与永高高层开会，大家居然一致提议用刚刚冒起不久的，但人气急升到让人受不了的周星驰。那时周星驰的片酬大约在两三百万港元之间，当他听到我们要找他演出时，居然狮子大开口，要片酬800万港元，来个三级跳。我们亦一口答应了，只要他肯演出。”

黄百鸣的不计成本，其实有更复杂的背景。1989年“新艺城”结束电影制作业务，旗下7人各闯天涯，留在“金公主”的黄百鸣孤掌难鸣。1991年，黄百鸣与来自澳门的罗杰承合伙，从邵氏接手停业的“德宝”院线，改组成“永高”院线。“我和方小姐（方逸华）9月谈妥，而新院线开业则是12月1日，只有短短3个月时间给我们筹备及埋班，3个月，拍一套电影的时间也不够，何况整条院线52个星期都需要影片。看来，我要做魔术师了……”为了博出开门红，对于有票房号召力的周星驰，也只能任由开价。在关于周星驰为人处世心态的揣测里，这个高片酬还被考据出了另一重渊源：当年还在做主持的周星驰，曾经到黄百鸣的“新艺城”公司递简历毛遂自荐，并没有被录用。

事实证明，周星驰也值这个价钱。1992年的票房榜前10名，周星驰占了7位，而且垄断前5。究竟这是在商言商，还是内心补偿，相比这一时期周星驰为香港电影业注入的票房动力，实在无足轻重。台湾热钱快速退潮与“97回归”的影响，已经迅速席卷了香港电影业，钟宝贤研究分析：“1993年中香港电影工业进入疲态。1994年，票房低于1000万港元的港片占总上映量的60%。”“香港电影圈中人充满危机感，纷纷宣称，香港电影已死。”香港电影的年产量从1993年开始锐减，1993年230部，1995年150多部，1996年100部，到1997年，只有80多部。同样是这个时期，根据香港媒体的统计，1990年初到1996年底，香港电影票房总计67.3460亿元，周星驰参演的电影收入10.4亿元，占总额的15%。周星驰的电影，也是唯一可以与好莱坞大片抗衡票房的香港本土电影。在这样的背景里，周星驰电影，意义不止于金钱，更像是风雨飘摇的港产片仅存的希望。

您身边的银行 可信赖的银行
ICBC
工银逸贷


在您身边，贷您所需。逸贷是工行为喜爱刷卡消费或网上购物的您量身打造的快捷贷款。您只需轻动手指，回复短信或点点鼠标，即可轻松办理。
贷款一触即发，资金瞬时到账
随心随意消费，随时随地贷款
贷款自由灵活，人生自在飘逸
扫描二维码 获取更多信息
网站：www.icbc.com.cn
服务热线：95588
您也可以用手机登录m.icbc.com.cn
或者发短信至95588，享受我行丰富的金融服务。
ICBC 中国工商银行

周星驰也不再满足于“我只是一个演员，不是一个导演，也不是编剧”，他开始积极地参与幕后创作，这种兴趣愈演愈烈，以至于被媒体传为是“难搞的太上导演”。1994年，在李力持执导的《国产凌凌漆》里，周星驰第一次挂名做导演，首次与罗家英合作。他解释说：“我的东西未必一定好，我一直只是想把刀磨利一点，再学多些，练多些。”香港影评人罗维明这样解释周星驰的动机：“大家只记得他的形象，却不记得他的电影，但周星驰却是想成为继许冠文之后最重要的喜剧作者，而不仅仅是个演员。”《国产凌凌漆》的确塑造出来一个令人印象深刻的特工阿漆，他手持杀猪刀，不走寻常路，看色情录像带取子弹，完成任务之后依然会去卖猪肉。与他同样令人印象深刻的还有罗家英饰演的疯癫发明家达文西，需要用光照着才会发光的电筒、以各种形态掩藏的吹风机，都是经典恒久的笑料。

香港电影的制作方式，也给周星驰转向幕后提供了土壤。研究者大卫·德波威尔在《香港电影的秘密》里详细阐述了香港电影剧本和好莱坞的不同：“香港的拍片计划通常始于监制的一个意念，再找合适的导演和编剧，拍片资金一旦落实，核心创作人马就凑在一起开会，展开开放式的讨论过程，各自表达对场面气氛、角色性格，以及对白内容的意见，其中一人做笔记，五六次类似的集体脑力激荡后，才动手写剧本初稿。”这种创作方式，在周星驰的电影生涯里一直延续下来，现在依旧。从《少林足球》开始，周星驰的影片产量用一只手就能数出来，人们在银幕上看不到他的时间，他其实都在忙着创作，他要自己控制剧本，一个剧本的酝酿、构思、细节，要经过大量的讨论来打磨。周星驰的现任助理陈震宇回忆，他所见证的从《少林足球》开始的影片，周星驰每天要开大量的讨论会，“有时候一天要安排5个会，从上午11点到晚上21点”。新片《美人鱼》依旧如此。就在关于周星驰人品问题的大讨论如火如荼的这个星期，9月22日与本刊记者通电话的时候，陈震宇说：“前一天刚刚又开会讨论电影到深夜24点。”

> “有很多人说周星驰，但我始终如一地偏心他。因为我的童年过得不算开心，但所有和他有关的记忆都是快乐的。”

从表演者成为主导者，周星驰的电影开始呈现出更加与众不同的风格。如果说他的名气，在香港早就得到了票房的佐证，那么，他在内地的神话，则是从1998年《大话西游》在网络时代的传播开始。这次是超越票房的“封神”，这部片子通过网络风靡各大高校，周星驰成了“后现代解构主义”的颠覆性符号，虽然周星驰本人至今都对“后现代”这个词不明就里。紧接着传进来的是《喜剧之王》。他在新一代年轻人心目中的地位，一时间无人能及。这种关于“后现代主义”的讨论，实在也让人惶恐，比起那些完全看不明白的大词，我倒是更喜欢一个朋友的评价：“有很多人说周星驰，说了很多话，但我始终如一地偏心他。因为我的童年过得并不算开心，但是所有和他有关的记忆都是快乐的。”

电影的新出路

从星仔成为星爷，周星驰早已经功成名就，精明的房地产投资，也让他的身价早以亿计。于是评论者只好替他感慨他的孤独，情感无依，孤家寡人，没有朋友。这些，依旧是周星驰不愿意讨论的问题，他的关注点，依旧还是电影。所以，不管他多么抗拒在公众场合面对媒体，从《少林足球》开始的每一部新片宣传，他都会非常职业地配合参与，面对各种并不友善的问题。不过，他早已经驾轻就熟，打得一手好太极。

从周星驰完全占据主导地位的《少林足球》开始，他的电影风格已经有了明显变化，从注重对白，转向强调画面和动作。于是，这也引发了新一轮的热议，觉得他背弃了自己，放弃了地道的香港文化，江郎才尽。可是周星驰并不这么看，作为完整经历过香港电影低潮期的圈内人，他很清晰地意识到开拓市场的重要性，“任何事业包括电影，不开拓市场一定没得做”。他说：“由《食神》开始，我已经希望在题材上做到共通，饮食基本上是世界性的题材，《少林足球》也是希望做到这一点。这部电影我不但希望打入内地市场，还想打入印度、巴基斯坦、美国、欧洲、日本，总之，是有人的地方都想。”

他甚至开始有意识地弱化自己在电影中的演出。“拍完《少林足球》，我越发认为电影是一个集体创作的结果。我如果能够把多一点东西给其他演员，自己就可以比较专注于导演的工作。当然这里面有一个平衡。因为我还是希望能够演出，但是从职能上讲，我会更专注于导演的工作。”他的电影里，开始出现一种别致的群像。《少林足球》里起舞的路人，五个各具特色的师兄弟；《功夫》里“猪笼城寨”的武林高手和斧头帮的信徒、杀手们；《西游·降魔篇》里渔村的村民和驱魔人团队。这些群像，不同于以往的任何喜剧，他们每个人都深刻浓缩了一种又日常又突兀的特质，就算不说话，只要露个脸，就会让人发笑。

总是被唱衰江郎才尽的周星驰，面对媒体，倒是非常坦然：“没办法，

要混饭吃……尽力而为吧，有时候我觉得也不要不服气。因为很多时候你是做得不好。当然你工作上总有成功的情况，也有失败的例子，这是一定的。……好像我最开始做演员的时候，我在电视台，有一篇很小的专栏评论我，其实当时也没有人留意我，有我这个样子，但是有一篇批评我的。我把它剪下来，保存得好好的，放在可以看得见的地方。其实也是一种鼓励，当然我现在还是不明白，当时根本没人去留意一个我这样的。”

“我当然也希望能够拍出一部好的电影，适合世界上所有国家观众的口味，但是对我而言，更重要的是保持自己的风格。我对使用俚语是情有独钟，但是假如一些东西既能用动作表达，也能用对白表达的话，我还是会选择前者。在走向国际化的时候，最好尽可能减少电影和观众之间的障碍，所以在《功夫》里，我尽量用动作去替代对白。《功夫》把一些幽默的桥段放在动作和画面上而不是语言。”在《西游·降魔篇》里，这种动作和画面特征得到了进一步的强调。

灵感是否有尽头，这个可能才是周星驰最真实持久的困扰，因为他对于电影的目标，已经是“一定是我可以做得比别人好，我一定可以做得比别人不同”。当周星驰是“无厘头”的时候，评论界是苛刻的，当他开始转向故事和画面的时候，评论界依然是苛刻的。从1990年开始，周星驰的任何一部新电影，如果票房不甚理想，立马就会有评论者出来唱衰他，断言“周星驰的最后一年”或者“周星驰现象已经过去”。可惜，周星驰总是会让评论者失望。他甚至都懒得去做敷衍的姿态。他好像已经从韦小宝，修炼成了风清扬。

喜剧依然是周星驰的方向，只不过，他的喜剧已经是笑中带泪。“我对电影是有改变的，但是这个改变是很自然的、很正常的，因为我在不同的阶段会对一些东西有不同的看法，我自己对电影的看法也是一样。其实，对于喜剧方面，我之前已经开始觉得喜剧跟正剧的分别对于我来说越来越模糊，就是有时候我自己根本不觉得我是在拍喜剧，还是在拍正剧。反正喜剧里面有正剧的东西，正剧里面也有喜剧的东西。”或许，他是一边在认真地让众人发笑，一边在沉默地看着众人和自己笑。



用周星驰过渡

从缺乏自我表达到尽情自我表达，转折时刻，周星驰来了。

主笔 王小峰

王朔在小说《顽主》里有一句很经典的话：“用弗洛伊德过渡。”这句话出现在三T公司业务员杨重和售货员刘美萍的对话中，当时杨重侃不过刘美萍，知道的外国人名都说完了，只好打电话向于观求救，于观甩出这么一句“用弗洛伊德过渡”。言外之意，把话题引向恶俗、粗俗、鄙俗。



2008年1月29日，周星驰抵达台湾出席电影《长江七号》首映式

今天，无论你在社交媒体上，还是在传统媒体上，无论是在日常交流还是在正式场合，你会发现，有很多词汇、语句被频繁使用，这些语言好像是在一个封闭空间里的循环气流，这些最初带着性格的词汇、语句随着被更多人使用，开始变得苍白乏味，而慢慢失去了力量和个性色彩，它的频繁出现即使不用弗洛伊德过渡也会让人感到无聊和厌烦。

过去中国也有类似今天网络上的模式化、百搭的常用语，比如“文革”时期出现的由语录衍生出的话语，这个期间的大众话语被完全钉死在语录上，它通过报纸、广播、电影等媒介传播，不断在人们记忆中强化。于是，毛主席语录、样板戏台词，或者经常被反复放映的电影里的台词，成了那个年代的“流行语”。这种被迫形成的语境直到“文革”结束。

但“文革”式的流行语和今天的流行语有着本质区别。第一，“文革”式流行语是一种单向式语言，是在那种特定政治氛围下自上而下的表述，大众不得不接受和使用，甚至不能改变字句语法，因为创造性使用自己的语言有可能带来风险；第二，大众使用这种语言并非是为了表达自己的真情实感，而是政治渗入生活的方方面后特殊语境下的产物，即使它在民间使用中产生变种，也是这些句式在某些语境下表达时的程度轻重而已；第三，大众即使可以创造出属于自己的话语，由于缺乏传播媒介，只能通过地下、民间流传，其生命力和影响程度极其有限。

“文革”结束后，人们才慢慢从“文革”的思维和语境中走出来，去寻找属于自己的、个性化的语言表述方式。一个很有趣的现象是，“文革”结束后到互联网时代开始这段期间，实际上大众流行语并不活跃，除了一些因时代变化出现的新名词，或是一些文学影视作品中的台词之外，并没有出现真正属于大众广泛使用的流行话语。这一方面是获得话语表达自由的人希望能释放出一种具有更人性化的话语表达，积郁了十几年后，话语表达如井喷般喷发，这是一个话语重建过程。偶尔，一些从流行歌曲或者电视节目衍生出来的流行语会在大众中流行，但是这种语言因为缺乏大众化媒介支撑而无法传播更广。

人们在语言重建过程中，慢慢发现，80年代缺少一种易于被大众普遍接受和使用的话语表述方式，无论这个时期的语言多么精彩和丰富，它多属于精英话语表述，无法成为寻常百姓话语，直到王朔出现。

王朔在他的小说中，通过一种痞子式的语言试图将“文革”时期的话语解构。小说中那些不着调、带着些许叛逆的边缘化人物，用反讽和调侃的腔调将人们记忆中的“文革”式话语的力量消解，用文字游戏的方式将精英话语消解。这一解构立竿见影，迅速变成一种流行语，这尤其体现在他后期的影视剧作品中。

王朔之所以能占到这个便宜，主要是跟他的作品影响范围不断扩大有关，如果他的语言仅仅停留在小说文本上，不会有如此大的影响，后来他的小说几乎都转换成影视作品，这种媒介的影响力在当时是空前的。同时，大众对过去几十年一成不变的空洞的政治话语早已厌倦，急需用一种新的语言表达来代替阶级斗争式的政治话语，所以不由分说将王朔式的语言拿了过来。但是王朔式的话语在流传过程中并没有在公众和媒体中延续多久，人们在体验了新鲜感之后随即将王朔式话语抛弃。这主要是王朔式的话语存在两个问题，第一，他以“文革”解构“文革”，以政治解构政治，更年轻的大众对“文革”背景下的语言已变得越来越陌生，它和现实生活中常用的语言思维方式隔阂越来越大，缺少真实感受和共鸣，当人们感受完幽

默效果之后便觉得这种语言失去了魅力；第二，王朔偶尔能冒出一些智慧火花的文字游戏般的调侃语言多少还需要一些文学功底和幽默细胞来理解，不能让任何一个人感同身受，运用自如，这也是他的话语后来在公众中失传的原因之一。唯一继承王朔的语言风格的是冯小刚，尽管他的语言已经失去了王朔的深度和智慧，更接近通俗大众，并且继续通过影视作品散播，但这种语言风格仍无法在大众话语体系中产生共鸣。尤其是当冯小刚把这种语言逻辑用滥了之后，它反而变得有些庸俗和哗众取宠，成了影视桥段中的廉价笑料。因为不管是王朔还是冯小刚，他们的语言在大众体系中都有局限——因为他们在消解精英话语的同时仍有重塑精英话语的企图，本质上仍属于精英价值观的体现。

其实，今天互联网社交媒体上发酵出的网络流行语、流行句式，使用并传播这些流行语的大众往往都是被动和无意识的。这些语句未必符合他使用那一瞬间的心境和情感需求，他们频繁使用，一来是比较时髦，二来是普通人不能像一个文学家那样动用语言功底即兴创造出一些符合自己需求的语言，绝大多数人在表达时只能鹦鹉学舌，人云亦云。还有就是这些语言在网络中貌似在表达自己的个性、观点、立场、态度，实则恰恰淹没在共性之中，但使用者在乎的只是自己在表达某种观点的一瞬间的感受，并没有意识到这些模板化的语言早已失去了力量，甚至也不在乎这个。这客观上造成了流行语的出现和传播。

那么，公众究竟喜欢使用什么样的模板化的语言呢？通俗、直白、形象、谐趣，甚至有些粗俗，有意思无意义，略能代表人们的观点和态度，尤其是，这些语言最能直接体现普通人的低端审美趣味和价值观。而符合这些标准的语言恰恰大多来自周星驰的电影，周星驰的电影台词几乎是内地大众鹦鹉学舌的教科书。

周星驰是一个深受内地观众喜爱的香港明星，他独树一帜的无厘头的电影风格一直为观众所乐道。如果我们分析一下周星驰的电影在内地的影响力和票房曲线，会发现，他受欢迎程度和内地互联网的出现与发展有着密不可分的关系，网民越多，他的电影越受欢迎。与其说是周星驰的电影吸引了内地观众，倒不如说是内地观众从他的电影对白里找到了属于自己表达方式的话语，让他们在刚刚拥有话语表达权之后，笨拙地发出“自己的”声音。

上世纪 90 年代初期，周星驰确立了他的喜剧风格，在香港成了受欢迎的影星之一。但是在内地，他的影响要滞后几年，恰恰这个滞后与当时的互联网兴起重叠在一起。现在被星迷们奉若经典的《大话西游》，当年在内地上映时票房惨不忍睹，即使在香港，这部电影的票房也不尽如人意。但恰恰是这部电影，让内地观众找到了属于自己的话语归属。这部电影后来几乎是通过盗版传播方式让人熟知。就是在盗版传播时，内地互联网出现了。1996 年，内地开始有少数人接触互联网，1997 年上网人数增多，到 1998 年，互联网上的中文内容开始翻倍增多，“周星驰语录”慢慢在互联网上传播。那个时期，刚刚体验互联网的中国网民，还不能熟练自如地通过虚拟空间嬉笑怒骂，还是相对比较严肃地在发表自己的看法。但并不是每个人都具有熟练自由表达的能力，这时候他们急需找到一些“自己想说说不出来，但是你恰恰说到我的心坎里”的话语作为替代，于是他们不约而同地选择了周星驰。诸如“I 服了 You”;“曾经有一份真挚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候，我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此”;“我对你的景仰之心，有如滔滔江水绵绵不绝，又有如黄河泛滥，一发不可收拾”；“你要是想要的话你就说话嘛，你不说我怎么知道你想要呢，虽然你很有诚意地看着我，可是你还是要跟我说你想要的”等开始充斥在电脑屏幕上。

中国普通大众在近 20 年间经历了一个话语权不能表达、能表达、没能力表达、有能力表达的演变过程。当这种话语权在今天已变得司空见惯时，大众话语的特征也就变得非常明显了。通俗、直白、形象、谐趣、粗俗、肤浅、反智，反映普通大众的最基本生活态度。这些，无疑和周星驰的无厘头风格相吻合。这也正是有别于精英话语的地方。而周星驰的电影台词恰恰脱胎于香港市民阶层的环境，有坚实的群众基础，内地人接受起来毫无障碍。

周星驰最大的成就不是他的电影，而是他的电影台词，互联网给了内地民众话语表达权，周星驰给了他们表达的内容。如果没有周星驰，没有互联网，也许内地民众仍然像上世纪 80 年代那样，引用着与自己内心有一层隔膜的精英话语。

周星驰的电影台词起到了一种过渡作用。即使没有周星驰，有了互联网后，人们还是会在网络喧哗中找到属于最大众化的话语表述方式，只是周星驰让这种话语表述来得更快、更清晰了些。如今，网络化语言不仅颠覆了过去的语言文字，也让始终缺乏语言表达能力的大众迅速找到表达的“快捷方式”，如果说“文革”式的政治话语表达空洞无物、不像人话，网络话语同样如此，不同的仅仅是人们在使用过程中没有后顾之忧。它丧失了美感、内容和力量。从缺乏自我表达到尽情自我表达，最终，殊途同归。而周星驰当初那些略带鄙俗的电影对白，在这个时代却显得如此文艺和富有哲理。

现在再看王朔当初在小说里不经意间冒出的那句“用弗洛伊德过渡”，似乎真的能从中琢磨出一些带有启示性的意味：谁都无法免俗，可怕的是人们在俗的时候连自己的语言底线都豁免了。




周星驰（摄于 2005 年）

香港的周星驰

周星驰在香港长大、拍戏、成名，也在香港遭遇种种非议，他的心路历程与香港电影的兴衰相关，也与香港这座城市的命运沉浮息息相关。由此，香港人看周星驰，少了一丝内地语境的神化，或许会更贴近真实。

主笔 魏一平

黄金年代

1988 年，周星驰担任男主角的第一部电影《霹雳先锋》上映的这一年，也是他的电视剧上映最密集的一年，先后有《梦边缘》、《刑警本色》、《大都会》、《斗气一族》等六部戏在 TVB 电视台播出。当时，已经拍出《胭脂扣》的关锦鹏刚刚夺得第八届香港金像奖最佳导演奖，在他的印象里，当时的周星驰更像是一个电视明星，他的无厘头搞笑方式在电视剧里引起香港人的注意，反而在电影方面还不成气候。

上世纪 80 年代，是香港电影的黄金年代，每年高达 300 多部的产量。当时，几乎每个地产公司都要成立一个电影部来拍片子，通过电影与传媒保持良好关系，借机为自己开发的楼盘做宣传。电影成了一块熔金之地，很多黑社会组织也进入电影业，借拍电影洗钱。在香港电影圈最有影响的是三大电影公司——拥有成龙的嘉禾，主要拍功夫片；拥有曾志伟的新艺城，主要拍喜剧；另外邵氏公司组建了大都会影业，主要拍一些警匪片。李修贤的小公司并不起眼，只能算支流，专门拍些警匪片。但是，李的后台却很有来头，是有黑道背景的台湾老板杨登魁。当时在《东方日报》担任娱乐记者的朱其瑞向本刊记者回忆，那时候，杨老板投资的电影多是像《霹雳先锋》这样的中型制作，在香港基本是亏本的，但公司却经常邀请记者来摆庆功宴。



周星驰与李修贤（右）合演的电影《霹雳先锋》剧照

那时传媒圈普遍存在一种说法，认为他们是借拍电影洗黑钱。

周星驰在《霹雳先锋》里演一个小混混。朱其瑞告诉本刊记者，在香港的娱乐圈里，电影始终处在金字塔尖，只有电影演员才能称得上是明星，在电视台演，就是再红也只能叫艺人。李修贤从“无线”借来周星驰，对周星驰来说当然是个莫大的机遇，他抓住了这次机遇。

电影是1988年夏天上映的，当时在台湾主持《中时晚报》电影奖的焦雄屏很快就看到这部片子，她被周星驰的表演震撼了。“之前从来没有一个人把一个小混混演得那么坏，那么灵活，可以用光芒万丈来形容！”焦雄屏向本刊记者回忆，当年组委会就颁发了一个特别奖给周星驰，这大概是周星驰得的第一个电影奖项。他很重视，亲自飞到台湾去领奖，焦雄屏得以第一次见到周星驰，她的印象是：“斯文，聪明，非常聪明。”第二年，凭借《霹雳先锋》，周星驰获得台湾金马奖最佳男配角奖。但是，这个奖并没有让周星驰在香港一炮走红。

真正让周星驰在香港电影界出彩的是1990年刘镇伟拍的《赌圣》，充分发挥了周星驰的冷幽默。当时，赌场系列已经由周润发奠定了在香港电影中的地位，但周星驰的表演，在那种传统的英雄人物塑造之外又添加了戏谑的成分。那时候，刘镇伟也是个不知名的小导演，他和周星驰的天马行空相结合，开创了周氏独特的喜剧风格。《赌圣》拿下了1990年的香港票房冠军，这一年也可以视为香港喜剧天王的交接之年。上世纪七八十年代的香港喜剧明星许氏三兄弟（许冠文、许冠杰、许冠英）的新片《新半斤八两》票房排名第三，只有《赌圣》的一半。自此，许氏三兄弟所代表的旧式喜剧让位，周星驰代表的新喜剧正式上位。

魏达深那会儿还是学生，周星驰的电影一下子成了同学们每天到学校后的第一个话题，大家争相模仿他在电影里的对白，模仿他说话的样子和口气，谁要说没有看，那就落伍了。魏达深回忆，他去电影院看的第一部周星驰影片是他和张学友合演的《咖喱辣椒》，陈可辛监制，在这部影片里，周星驰把一个年轻人的叛逆表现得淋漓尽致。当时香港影坛的主流影片还是英雄片，年轻人已经不再喜欢，都在期待一个新面孔的出现。周星驰让人眼前一亮。“他的每一个动作、每一句话和一个眼神，都带着年轻人叛逆不羁的味道，一下子就让十七八岁的香港年轻人找到了知音。”在魏达深看来，周星驰的电影打动人心，从来不单单是因为夸张的搞笑，而是他演出了平凡人的梦想——不用成为大英雄，你也可以改变世界。

关锦鹏分析这种新的喜剧形式，最突出的特征就是“无逻辑”。从1984年签署《中英联合声明》开始，回归问题成为香港社会面临的首要问题，香港人对于“97回归”后的生活一片迷茫，从富豪到平民都弥漫着一种对未来不可知的氛围。“周星驰电影里的戏谑和调侃，恰恰符合了人们此时的心境，能过一天好日子就过一天好日子，至于未来，不去想。”关锦鹏向本刊记者分析，“既然原来生活的逻辑要消失了，新的逻辑又不知何在，眼下索性就选择无逻辑。”

1992年称得上是“周星驰年”，他拍了7部影片，其中就有5部包揽了香港票房前5名。到第二年，好莱坞大片开始冲击香港影市，年度票房冠军被《侏罗纪公园》拿下，这也是20多年来第一次港片未能登顶票房冠军。不过，当时香港电影界表面仍然一派繁华景象，很少有人意识到这些外部冲击的影响。朱其瑞还记得，1992年，向氏兄弟的永盛电影公司邀请巩俐来香港拍《唐伯虎点秋香》，当时巩俐刚刚凭借张艺谋导演的《秋菊打官司》得了威尼斯电影节最佳女主角奖，也是她第一次去香港拍戏。向氏兄弟给出的片酬是100万港元，而且是现金，巩俐很兴奋，去银行存钱的时候，她告诉朱其瑞，自己得了威尼斯影后，内地只奖了她一套价值20万元的房子，相比之下，香港真是淘金之地。

周星驰也加入了财源滚滚的炒楼行列，他在旺角买了一个只有十几平方米大的铺位，要2000万港元，刚开始人们觉得贵得离谱，可几个月后，他就以4000万港元的价格转手了。当时，全城600多个电影导演每天忙得不可开交，市民炒楼挣钱容易，都喜欢去影院哈哈大笑，喜剧片就成了香港电影的主流。

周星驰在经历了初期的夸张搞笑和无厘头之后，也步入了一段低潮期。

1994 年，他北上内地拍《大话西游》系列，虽然在业界受到好评，但由于和原著反差太大，观众一时难以接受，票房一片惨淡。不过，《大话西游》对周星驰来说，却有两个容易被外人忽略的意义——这是周星驰第一次尝试创作电影，也是周星驰第一次自己开公司来投资拍电影。魏达深更愿意将之看作周星驰在电影创作上的分水岭：“从此之后，周星驰的电影不再单纯靠搞笑打动人，而是真情。”只是，这一次尝试单飞并不成功，彩星公司赔了不少钱。1997 年香港回归，也是周星驰电影生涯的第十年。这一年的票房冠军是好莱坞影片《泰坦尼克号》，年底上映，两周拿下 2685 万港元票房，最终更是一举越过 1 亿港元大关。香港电影的黄金年代渐行渐远了。

孩子气

从票房角度出发，香港电影有“两周一成”的说法，不过，相比塑造了无数英雄形象的周润发和成龙，周星驰在香港人眼中更亲切。朱其瑞回忆，那时候周星驰与香港传媒界的关系很好，他在片场爱跟记者开玩笑，收工以后又不喜欢去泡酒吧，只爱躲在家里，因此极少有绯闻传出。周星驰的爱好很少，朱其瑞还记得，他那时疯狂地迷恋斯诺克，家里收藏了很多斯诺克球杆。他爱骑单车倒是香港人尽皆知的，有时候会看到周星驰一个人踩单车从山顶别墅下到中环吃东西，吃完再骑回去，来回要三四个小时。香港狗仔记者都知道，跟着周星驰一般拍不到什么有价值的片子。

毕业后，魏达深去报社做记者，后来一直做到杂志社的主编，经常去探班。周星驰拍电影，即便早期单纯做演员的时候也与其他演员不太一样，在片场，他不跟大家说说笑笑，也很少和人聊天，总是一个人默默蹲在角落看剧本，琢磨对白怎么改更好，拍完之后就一个人默默离开。这种对幕后创作的参与，从很早就开始了，到 1994 年拍《国产凌凌漆》的时候，周正式做起了导演和编剧。在魏达深看来，《大话西游》系列加入了周星驰个人想表达的东西——爱情，包括后来的《喜剧之王》，这部自传式的影片曾经让香港观众大吃一惊，评论界也很诧异，“周星驰怎么改拍文艺片了”，他再不是之前那个搞怪、夸张和无厘头的演员了。之后他几乎所有的电影，爱情都成为一条若有若无的主线，隐藏在足球、功夫、幻想等外表之下，他的电影由此有了真性情。

大概是在喜剧上太过受欢迎，对周星驰来说，转型才是他最大的心愿。早在如日中天的 1992 年，他就在日记里写道：“我的喜剧形象已被大家认同，本来对一位演员来说已是成功的必备条件，但我却认为不足够。因为我觉得自己经常演同一类型的角色，没有什么变化，就好像潮流一样，很快会过时，所以我希望尝试不同类型的角色，好使观众知道我并不单只是搞笑的小子而已。”



周星驰的母亲凌宝儿

周星驰在记者们眼里更像个长不大的孩子，尤其他早年在无线电视台主持少儿节目的经历，令香港人也会不自觉地把他当孩子看待。刚刚红起来的香港明星都很怕见记者，朱其瑞还记得，有一次关之琳拎着一个小手提包接受记者访问，大家听到包上的小铃铛一直在响，原来是关之琳因为紧张而不停地发抖。但周星驰不属于这种，他跟记者在一起常常说笑，还很罕见地把自己的手机号告诉记者。

朱其瑞印象深刻的是，有一次香港娱乐记者被邀请去广州采访探班，结果组织这事儿的那个记者把日子记错了，80 多个记者早晨 6 点钟赶到集合地点的时候才发现，应该是第二天才对，大家都不知道该怎么办，气氛很尴尬。后来，朱其瑞提议带大家去附近的片场看看，当时周星驰在海边租了一个院子秘密地拍《喜剧之王》。结果，浩浩荡荡的人马赶到那院子的时候，正巧赶上周星驰在拍一场打戏，他被打得“鼻青脸肿”，面目全非。这下子场面更尴尬了，制片人沉下脸赶大家快走，担心周星驰发怒，记者们也为自己的不请自来而紧张，转身就走。可是，大队伍走出没多远，周星驰就大喊着叫大家回来：“没关系啦，来都来了，不如看看。”现场气氛一下子缓和轻松下来。

但在剧组里，周星驰渐渐成了一个不太好相处的人。他经常迟到，

拖延进度，现场改动剧本，在不了解他的人看来，这就是在耍大牌。1996年，彩星公司倒闭之后，周星驰跟合作伙伴杨国辉成立了星辉公司，杨负责公司的财务和行政多年，但在电影创作上，周星驰是绝对的老板。香港演员田启文向本刊记者回忆，他加入星辉公司的时候，剧组里常常为让谁去催周星驰而头疼，谁也不敢，后来这任务就落到了田启文身上。田启文想了一招，他知道周星驰爱吃美食，便跟周星驰说，约定的时间吃什么，来晚了菜凉了就不好吃了。熟悉之后，田启文曾经很认真地跟周星驰探讨过，为什么他经常在拍摄现场临时修改剧本？电影说到底是一个工业产品，有着严格的工作流程和进度以控制成本，但周星驰却不这样看，他对电影有着孩子一般的单纯和认真。他告诉田启文，现场的临时氛围会让他想到一些更好的表演方式，“如果连这一点时间都不肯投资的话，那将来的损失会更大”。

老一辈的香港记者都了解周星驰的这份孩子气，对他也比较宽容。朱其瑞向本刊记者介绍，在香港，跑娱乐新闻的资深报社记者大概只有10人，而这10个人里面绝大部分又是女记者，普遍大龄、未婚，因此很避讳上镜头。之前艺人和记者会形成一种默契，保证在采访中记者不露脸。但有两次算是例外——周星驰拍《喜剧之王》的时候，一次是在香港海选演员，还有一次是最后结尾时周星驰与张柏芝、莫文蔚出来与观众见面，这两场戏都需要有长枪短炮的场面。当时，周星驰召集香港的娱乐记者去采访探班，但到了现场，有经验的记者就发现，实际上剧组是架好了机位，利用记者来做群众演员。“这种事按理说在香港很容易得罪记者，那些女记者更不愿意露脸，肯定会一哄而散。”朱其瑞向本刊记者回忆，“但那两次，大家都很帮忙，就是觉得周星驰很单纯，他的心思都在电影创作上。”

虽然周星驰不善言辞，但他对娱乐圈还算包容。2004年左右，周星驰斥巨资买下香港太平山顶一栋名为“天比高”的别墅，他很有生意头脑，把这栋别墅拆掉，改建成四栋，然后分别出售。但是，拆建工程耗时很长，中间不断有周围邻居投诉，周星驰整天忙于应付官司。媒体记者采访不到周星驰，就天天去他家附近堵着采访周妈妈。朱其瑞告诉本刊记者，香港是个重视隐私的社会，明星尤其注意保护自己家人，很反感媒体打扰家人，但周星驰却不生气，他反而觉得妈妈一个人整日在家很闷，有记者去找她聊聊天也好。



香港演员田启文

功夫梦

《喜剧之王》于1999年初上映，夺得当年的票房冠军，为日益衰败的香港电影又挽回了一些颜面，周星驰也从一个演员转变成了一个职业导演。周星驰对这部电影非常用心，他亲自在香港公开选角，他为剧中每一个角色都设计了意味深长的特征，可以说，这一部“笑中带泪”的影片把周星驰的喜剧天分推向了高潮。同时，周星驰必须要面对那个他一直在苦恼的问题——喜剧之外，他还可以做什么？

拍功夫题材片一直是周星驰的梦想。早在1998年的一天，还在杂志社做编辑的魏达深接到周星驰的电话，约他一起吃晚饭。见面后，周星驰很激动地告诉魏达深，他刚刚在新加坡看了《黑客帝国》，电影很棒，动作尤其精彩，把中国功夫与电脑特技结合起来，一直是他想做的事，没想到却让美国人抢了先。

田启文向本刊记者回忆，其实，《功夫》那个故事的构思要早于《少林足球》，但当时的市场环境不好，周星驰想拍功夫片的想法一直得不到投资者的支持。“大家始终觉得他是个演搞笑喜剧的，拍点好笑的片子赚钱就是了。”无奈，周星驰只好曲线迂回，找另外一个载体和功夫结合，来包装他想要表达的功夫精神，最后选择了足球。田启文回忆，当时的市场仍不看好，历史上足球题材的电影还从来没有票房大卖的，为了节省成本，剧组把拍摄场地选在了内地的珠海。

此时的香港电影，正处在一片衰败与困顿中。1997年亚洲金融危机爆发，香港楼市大跌，之前托起香港电影业半壁江山的房地产陷入一片哀嚎中，纷纷撤出娱乐圈。2001年，澳门开放博彩业，香港的资本纷纷涌入澳门开赌场、开酒店，很多老牌的电影公司也拿着从电影市场赚来的热钱跑



周星驰与黄圣依在电影《功夫》拍摄现场

到澳门去开赌，一时间，香港电影的资金被抽走一大半，电影产量锐减。

2001年，《少林足球》的票房突破6000万港元，给低迷的香港电影打了一剂强心针。周星驰终于奠定了他在香港演艺界无可撼动的地位——《少林足球》横扫香港金像奖最佳影片、最佳导演、最佳男主角等七项大奖。这期间，昔日的“两周一成”走上了各自不同的路，周润发进军好莱坞，成龙北上，只有周星驰没怎么变。处处不景气的香港社会氛围里，也只有周星驰的电影还能让人们开怀大笑，他在香港喜剧电影的地位也就此成了一枝独大。朱其瑞观察，从这部片子开始，周星驰在电影事业上真正成熟起来，他开始变得强势起来。

舍得花费巨资来做电影特效，当时的周星驰算是个异类。他把功夫与电脑特技相结合用在了《少林足球》中，再然后就是集大成者《功夫》，不仅有武术和特技，还有童年、梦想、爱情，这些都是周星驰心底最珍重、最想表达的元素。魏达深加入星辉公司的时候，正赶上《功夫》刚刚制作完成，他第一次看到完整片是陪着周星驰去东京参加电影节，还记得在影院放映结束后，全场观众起立鼓掌了十几分钟，一片欢呼中，周星驰反倒有些不好意思了。当时的观众大部分都是日本人，在周星驰看来，电影是不分国界的，从《少林足球》开始，他拍电影就是面向全球观众了。“语言不重要，关键讲的故事要让所有人都看得懂，打动所有人的心。”

台湾电影评论者焦雄屏认为，周星驰的电影，归结到一点，都是在贯穿一个理念，即“高手在民间”。“这也是整个亚洲电影的共同点，宣扬小人物的力量，只不过周星驰用一种很活泼的方式来讲这个严肃的社会命题。”

但是，转型并不容易。田启文说，周星驰是一个对创作非常较真的人，为了一个故事，周星驰会不停地想，又不停地否定自己，这个思考与想象的过程，偏偏又只能倚重周星驰。可偏偏想象力是一个不受控制的事情，在讲求生产节奏的电影工业里，周星驰的星辉公司每三年才有一部影片问世，算是慢节奏。对此，田启文跟本刊记者分析说：“很多人觉得，一部电影大卖，马上拍续集，可周星驰不这么认为，他希望人们对他保持一个怀念的状态，对电影质量要更严格。他常说，别人拍十部电影才能赚到的钱，我要用一部就赚到。”

他想超越自己，又要肩负重振香港电影的担子，从《少林足球》之后，周星驰的白头发就日渐多起来，他更少露面了，人也沧桑了不少。朱其瑞

告诉本刊记者，《少林足球》在珠海拍摄的时候，他曾经去探过两次班。“那时候周星驰还在片场有说有笑，也是我最后见他在片场这么放松，此后再见，就常常是沉着脸，显得心事重重的样子。”这些年，他也很少跟香港记者聊天。有时候，朱其瑞不免感慨，因为香港电影的衰落，香港的导演北上、演员北上，就连娱乐记者都没有片场可探班，没有新闻可报道，也纷纷北上了。朱其瑞现在常驻北京，帮着一些香港导演在内地做宣传，我们见面就是约在北京的世贸天阶，一家由陈冠希父亲开的餐馆里，那里是他和香港电影圈老朋友经常见面的地方。

从《功夫》开始，周星驰想要在电影中表达的东西就越来越多，他早已经不满足于单纯的搞笑或武打。《功夫》最后，已经天下无敌的星仔面对反面主角火云邪神的时候，不是用暴力将对方打死，而是说了一句：“想学吗？我教你啊！”对方顿悟，屈膝臣服。这一幕的设计，展现了“不战而屈人之兵”的中国武侠精神，也折射了周星驰个人的一些内心变化。魏达深告诉本刊记者，与外界的评价不同，周星驰身边的人反而觉得他这些年是越来越温情了。

孤独世界

《少林足球》在让周星驰收获名与利的同时，也给他带来了一系列的麻烦。这部片子之后，他跟朋友闹翻了，还跟投资人打起了官司。不久后，与周星驰合组星辉公司的杨国辉也把周星驰告上了法庭，原因是他一直未收到电影《食神》、《喜剧之王》和《少林足球》的股东分红。一片毁誉之中，他却仍然是那个无人能及的“喜剧之王”。2003年2月，官司缠身的周星驰在伦敦杜莎夫人蜡像馆香港分馆的投票中，被选为“香港市民最想塑造成蜡像的艺人”。也是这一年，由美国著名杂志《时代》举办的“时代亚洲英雄2003”评选中，在获选的29位全球出色华人里，周星驰成为香港唯一一位获选的亚洲英雄，并因此成为最新一期杂志的封面人物。

周星驰变得让人陌生起来。但跟随周星驰多年的田启文和魏达深却都觉得，其实，周星驰一直没有变，他只是越来越少地出现在公众面前。田启文说，其实周星驰的压力一直很大，除了创作上的压力，还有公司经营上的压力，他的生意越做越大。他在电影《食神》里曾经喊出心里话：“不是说了吗？四间变八间，八间之后上市，上市以后再集资，接着就是炒股票，然后再炒地皮，接着再分拆上市……”周星驰早就在运作让公司上市，但过程并不顺利，被港交所否决过一次。一直到2009年，他控股的比高集团才在香港创业板上市。

只是，无论压力多大，无论有什么想法，周星驰都是那种不善于表达、也不乐于跟人分享的人。田启文跟在他身边13年，但周星驰也不会把内心的苦闷跟他讲。“他谁也不讲，他自己扛。”从很小的时候，周星驰就喜欢一个人趴在窗户上看街上的人，他的母亲接受媒体采访时说，他不爱出门玩，也不爱去逛商店，有时候在窗户边一站就是两个小时。大多数时候，他生活在自己的世界里，他在自己的想象中天马行空。田启文告诉本刊记者，很多人会觉得周星驰苦闷，但其实他并不觉得，周星驰从来没有为自己的性格而苦恼过，他很享受这种独自思考的状态。“有些人需要朋友，有些人不需要朋友，这没有什么好坏，他不需要。”

随着新的电影风格不断变化，从《功夫》开始，之前与周星驰搭档十几年的老朋友纷纷选择了离开，有的甚至还闹得不愉快。不过，朱其瑞从一个记者的角度来观察：“香港电影界历来竞争激烈，大家很认小圈子，一般都用自己的老班底，周星驰的思路很快，身边的人如果还停留在过去，就很难跟上他。”周星驰在接受采访的时候不断强调：“对我来说，最重要、最有价值的事情，就是创意本身，我觉得我最开心的就是创作的时候，我觉得自己好像在生活，就是一个人有活着的感觉。”对电影本身的极度严苛，也让他很难有工作中的朋友。

在拍电影这件事上，周星驰是个绝对的工作狂，他把大量的时间用来创作、构思、策划。每一个故事、每一个场景、每一个人物，周星驰都要带领大家一遍遍开会，这样的会一开就是一整天，所有人都下班了，星辉公司的会议室还亮着灯，这是常事。魏达深记得，曾经有一次，整个星期都在跟周星驰开会，可进展缓慢，很可能一个星期的头脑风暴之后仍然没有任何进展，因为周星驰对创作太过严苛，让他满意并不是一件容易的事。

周星驰很少有圈子里的朋友，但在魏达深看来，他倒是个重情重义的人。魏达深全家都是周星驰的影迷，父亲尤其喜爱。2000年，魏达深结婚，当时他还没有加入星辉公司，但周星驰却出人意料地来出席婚宴，让大家大吃一惊，魏达深父亲也得以与周星驰有了一面之缘。几年后，魏达深的父亲病重住院，周星驰得知后到处帮忙介绍医生，有一天夜里凌晨2点多钟，周星驰给魏达深打来电话，询问他父亲的病情，并问他介绍的那些医生有没有帮到忙。可是，魏父的病，医生已经无力回天，那通电话讲完之前，两个人都在话筒里沉默了很久。过了几天，魏达深父亲病逝，出殡那天，最早送到的花圈就是周星驰的。

周星驰的生活可以用清心寡欲来形容，他平日几乎不出门，喜欢踩单车、打桌球，有时候就一个人骑着单车从山顶别墅去到旺角，吃一碗鱼丸面，然后再花两个小时骑回家。最近几年，周星驰开始迷恋看书，他有时候会让魏达深帮忙买些书给他。如果非要给周星驰添加一个可描绘的标签，魏达深的选择是——“发明家”——“他发明了无数全新的电影表演。”



2013 年 1 月 4 日，马云和周星驰在中国传媒大学进行一场名为“天马行空”的对话

我与星爷十二年

去年 3 月，儿子降生。大名崔洛辰，乳名在最后一刻定为“星弟”。因由是香港有一个星爷。或许有些不敬，但正是我致敬的一种方式。我只期望他快乐地成长，而带给我们最多欢笑的，就是周星驰的电影。

文 ✎ 崔骥

作为艺术家的星爷

9 月 19 日，阿里巴巴在美国上市，市值 2314 亿美元，马云的财富超 200 亿美元，成为中国首富。一年多前，2013 年 1 月，马云与周星驰在中国传媒大学，进行了一场跨界交流。据说，这是为电影《西游・降魔篇》做宣传。一个月后，影片上映，并录得票房 12.45 亿元，出品方华谊兄弟大赚。作为 A 股中渺小的投资者，我提前买了华谊兄弟的股票，因为我曾错失了光线传媒，一部《泰囧》让其股价翻两番。马云的另一个身份，是华谊兄弟的主要股东。

现在，一部普通的影片打上周星驰的大名，不管是什么身份——导演、监制还是主演——至少要值 5 亿元票房。这也是为什么业内大碗、权势投资人的挞伐之下，星爷仍能悠游自在的缘由之一。电影市场处于最好的时代，好的创意与高的声名都将备受鼓励，资本不能忽略“粉丝”——生产力创造者。星爷的新闻总有十余万跟帖，可资明证。

作为亿万“粉丝”之一，星爷，在我眼里，从不是普通演员，而是著



9 月 15 日，周星驰在深圳为新片《美人鱼》选角获胜者颁奖

名艺术家。因为等我走进周星驰的艺术世界，已晚至 2002 年，作为“80 后”，这的确不合情理。但在我偏僻的故乡，这也是青少年要面对的贫瘠现实。那时，虽说他还在追求梦想，但已背负盛名。我则直接进入到了他艺术的巅峰时刻。那些影片带给我的感恩与感动，清晰地铭刻在大学一、二年级的时光里。感谢校园 FTP 上的免费资源，2002 ～ 2004 年，我恶补了他之前所有的影片。

直至 2004 年《功夫》上映，那是一个重要的转折点。从现在来看，功夫之后，他的每一部作品都是一次艰难的跨越。而从 1988 年的《霹雳先锋》到 2004 年的《功夫》，他一直勇毅地贴近梦想前行。李小龙是他的偶像，《功夫》也是巅峰。《功夫》之前，他相信拳脚所给予身体的附加能量。在此之后，《长江七号》、《西游・降魔篇》，以及正在拍摄的《美人鱼》，则诉诸玄幻，这是一个危险的讯号。像詹姆斯•卡梅隆从《泰坦尼克号》到《阿凡达》、斯皮尔伯格从《拯救大兵瑞恩》到《战马》，大师们把自己送入了人性的净土，用影像呈现哲学的思辨，这会轻而易举地把自我置于艺术的孤峰。

在中国传媒大学那晚，当周星驰与马云聊到理想时，马云说阿里巴巴只是他的一个理想，他将追寻另一个理想，这是强人的淡定。相比之下，周星驰则说拍电影就是他的梦想，他说在拍电影时，“音乐可以好一点，特效可以好一点，还有画面也可以好一点，假如 3D 再好一点，每一个东西都可以好一点点，加起来可能好很多了。有时候有人问我这么坚持就这么一点点东西，有这个需要吗？但是我觉得还是有需要。因为好一点就是好一点点”。这是普通人的执著。也许正是这份执著，让他在片场显得那么“不可理喻”。在缺乏工匠精神的华人文化氛围里，他很难说服多数人明白“差之毫厘，谬之千里”，到底是一种什么艺术境界。

《大话西游》与我的爱情观

2002 年 10 月，大学一年级第一次班会上，同学们进行着类似破冰的游戏，互相熟识，也在相互插科打诨，每个人都要自愿地参与或表演一个节目。班里活跃分子鼓动两名新同学重述朱茵与周星驰的那段经典对白。“曾经有一份真诚的爱情摆在我的面前，我没有珍惜，等到失去的时候才追悔莫及，人世间最痛苦的事情莫过于此。如果上天能够给我一个重新来过的机会，我会对那个女孩子说三个字：‘我爱你。’如果非要给这份爱加上一个期限，我希望是，一万年。”说完，大家哄堂大笑，当然这是对二位帅哥美女善意的嘲弄。这段话里其实没有任何笑点。

但它对我的震撼，至今历历在目。作为 1995 年的作品，我在 2002 年才在这种场合听闻了一段台词，其中巨大的绝望与无力的承诺，碰撞着我刚刚萌生的爱情观。马尔库塞在《单向度的人》中说：“人类的需要是历史性的需要。”个体的需要又何尝不是呢？在人生的不同阶段，总会被一些事物一击命中。

不久之后，我看完了两部《大话西游》。一万年期限的爱情，在脑海中，久久不散。爱情面临着数字的考验，“执子之手，与子偕老”，面向生命的跨度，这已是很长的一个数字，起码也有半百的光阴，而那句“曾经有一段真诚的爱情摆在我的面前”，则是一个瞬间的凝结，一个永恒的刹那，他错失了，也就因为一个时点的转向，没了更长跨度的时间的经历。他却要用一万年去挽回，去珍惜，这到底是一种怎样的刻骨铭心呢，它在妖界、仙界，还是凡间呢？

《大话西游》中不断回溯的叙述方式，深刻地影响了我的历史感。鲁迅在《呐喊自序》中写道：“所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却。”莘莘学子迈入

大学时，大多会渴望经历一场轰轰烈烈的爱情，眼界向前展开，追求、分手、追求……不断回转，直至大学毕业，而我却一头扎进了图书馆，向前是巨型的书架，青春的躁动却停留在了中学时代的追忆里，像看普鲁斯特的《追忆似水年华》一样过瘾。

最终高中时代坐在我后排的女生，成为我的女友，也是现在的太太。虽然当初在大学图书馆里，对时常相遇的师姐，也有了一丝心跳的冲动，我也曾像《逃学威龙》中挂着吊牌向女老师耍酷的周星星，或《大话西游》中对着晶晶露大腿的至尊宝，有一些故作镇定的滑稽举动。可最终，师姐成了我的榜样和楷模，一种向前的力量，而不是扑向前的引诱。

《大话西游之大圣娶妻》片尾，也就是500年后，紫霞躺在夕阳武士怀里，望着孙悟空的背影说："那个人的样子好怪！"夕阳武士说："我也看到了，他好像条狗啊！"司汤达说，美不过是许诺的幸福而已。孙悟空用狗一般的逍遥，许诺了紫霞的幸福。

当紫霞面对拔出了紫青宝剑的至尊宝，就像《唐伯虎点秋香》中，秋香面对真实身份的唐伯虎一样，原先的不肖、不尊与不顾，顿时化为乌有。她们在爱情上，挣脱了有关财富、等级的束缚。如《诗经·裳裳者华》："左之左之，君子宜之，右之右之，君子有之，维其有之，是以似之。"只要那个男人陪伴着、疼爱着，内心就会油然而生出快乐。这就是传说中的忠贞不渝的爱情。

一种最简单的开心与欢乐，像白晶晶所说的："不开心，长生不死也没用；开心，就算只能活几天也足够。"这是从1990年的《赌圣》开始，周星驰的电影里所开创的传统，进行一场执迷不悔的爱情，或者拥有一位不离不弃的爱人，甚至《喜剧之王》里，一直在做人生演出的尹天仇，最后那句"飘飘，我爱你"，也是真实而现实的。

真实、赤裸、干净、清白的爱情，或许正是我和太太最珍惜的北漂生活。

与《喜剧之王》面对面

2004年4月10日，汕头大学大礼堂，星爷驾到。为了亲见这位偶像人物，我们通宵排队领入场券，前一天吃完晚饭，同学们就情不自禁地拎着席子，卷着铺盖，有秩序地从发票处一字排开。夜幕深深的时候，这条蜿蜒的队伍，已经望不到尾了。我当时排着靠前的位置，兴奋感一直持续第二天早上10点拿到票的那一刻，甚至4月10日迈入大礼堂时，还存有些许不安。

等到李欧梵与周星驰的对话开始，那位在银幕上玉树临风、武艺高强、嬉笑怒骂的星爷，突然间成了《诗经•小宛》中的"温温恭人"，"如集于木。惴惴小心，如临于谷。战战兢兢，如履薄冰"。这反而让我愈加不安。

无所防备地面对着粗拙的星爷，他没有给我们带来酣畅淋漓的对话，反而像他自己电影的观众，有同学问他《喜剧之王》为什么会让人笑了之后有哭的冲动，他说："我觉得笑跟哭是应该两位一体的。就是不能只是笑，同时也要有哭。只有笑就特别显得这个笑很好笑。笑完之后要去哭，哭得特别很伤心的样子，所以要互相配合来去做。"我从当年同学的文章中，截取了这段话。周星驰的电影，实际上就是一种哭与笑的哲学。

近期，窦文涛在一期《锵锵三人行》中，评论星爷的电影时，他说看其早期的电影，"不是笑中带泪，而是泪中带笑"。

而我也不知道看了多少遍《喜剧之王》，像《教父》与《阿甘正传》一样，每次都会被不同的情节所触动。不同时期、不同状态下，重看一部熟悉的影片，却会在故事的不同时刻情感沦陷。《喜剧之王》里，至少有三个情节让我哭过：在海边搂着柳飘飘用力地说三声"谢谢"的尹天仇，教小混混演《雷雨》的伊天仇，第二次讨要便当的尹天仇。当然，还有无数个会心而笑的时刻。

影片中出现最多的词是"专业的演员"，这句话也一直陪伴着我的职业道路，犀利而生猛地颠覆了我对职业的认知。如同尹天仇与柳飘飘互相的勉励，他说："你一定会成为一个非常



周星驰与张柏芝在电影《喜剧之王》中的表演


周星驰在电影《西游·降魔篇》拍摄现场给舒淇说戏

出色的舞女。”她说：“你一定会成为非常出色的死跑龙套。”当然舞女这份职业可以另当别论，可我始终会对一些职业人投以敬意：把我家的家具组装得平稳端庄的师傅、洗车时连同我的座椅也认真清洁的小伙子、超市里耐心帮我寻找商品的服务员、呕心沥血的创作者，还有把产品做到极致的企业……

“尹天仇”成了我在工作中无形的导师，我几乎不信奉经验与出身。相反，我信仰专研的力量。“人的一生都在不断思索，才不致迷失方向。反复思考和谨慎小心才能预见未来的生活道路。”西班牙作家萨沙·格拉西安在《预言手册和现实生活的智慧》中教导人们。

剧中的尹天仇时刻都在用演员的专业精神来要求自己，他把人生的全部都理解为戏剧，追求极致的用心。而这与在我面前，台上的那位木讷的喜剧大师，神似而形不似，他那笨拙的普通话，让人着急的语速，朴素而拘谨的用词，反而像明朝人顾凝远《画引·论生拙》中所写的：“生则无莽气故文，所谓文人之笔也。拙则无作气故雅，所谓雅人深致也。”这是属于星爷式的文与雅。就像打牌一样，如果在室内正襟危坐地出牌、抓牌，既乏味又无意义，如果在闹市里，肃静地打牌，一定会引来无数人的围观。

他就是那个闹市中的棋牌手，于一片开阔的境地，没有遮蔽，没有掩饰，没有阻挡，他靠自己的力量征服世界，不再需要别人搭救，也不需要救赎式的安排。

回忆起当年的那场活动，一位大学室友找出了他曾经拍摄的照片，他连续给我发了两条信息，“找到照片了，怎么发给你？”“鸟人啊，看到照片，忍不住哭了。十年了。”

是的，过去就是过去了。人生也因此具备了艺术的与历史的双重魅力。中学时代那个理科高手、语文成绩勉强及格的我，竟然在大学读了中文系，还在去年出版了一本关于电影和建筑的书——《住在电影里》。而我想说的是，如果不是这么多年，一路看电影走来，我不会提笔写书，如果国语片里没有星爷的作品，我也不会那么饶有兴味地看下去。一直看呀看的，在我此刻的人生片段里，居然看出了一个专业。

住在星爷的电影里

我做的是房地产工作，又喜爱看电影，就写了一本书——《住在电影里》。在开篇第一页，我特意写到了星爷的电影：

周星驰主演的《武状元苏乞儿》中，苏乞儿落魄沦落之时，在一棵大树下得一高僧指点，方练得绝世武功，那位高僧侧依一棵大树，犹如十二世纪贯休所画的《罗汉图》，“一个颓败而恬淡恬静的人物，肋骨凸出，面颈褶皱，身着一袭僧服，在一个掏空的树干中冥思苦想”。石涛曾给这幅画题字：“老树空山，一坐四十小劫。”

高僧在古树下静坐沉思，其苦涩的身体和周围的环境融为一体，好像随着时间的流逝，他的身体成为时空的一部分。他依树而居的恬淡与自然，让我想起石涛的另一句诗：“千峰蹑尽树为家。”

在我的书里，有意无意间，《武状元苏乞儿》神秘地成为第一部被提及的电影。以色列作家奥兹曾说：“几乎每个故事的开头都是一根骨头，用这根骨头逗引女人的狗，而那条狗又使你接近那个女人。”也许我的这个开篇正是女人、狗和骨头的结合体。

在这本书里，我还写到两部星爷的作品，《长江七号》与《功夫》。其实就居住而言，他在影片中都不同程度地拥有寒怆的、粗陋的、简朴的居所。从《逃学威龙》到《长江七号》，一路走来，也没让自己在艺术的世界里富贵一回。《长江七号》里，他和儿子住进了繁华都市角落里的危房，却如明

朝人李渔所指出的:“贫居不信堪舆数,依旧门前看好峰。”

《功夫》则是一部越看越有味的影片,因为它足够丰富饱满。我尤其感兴趣“猪笼城寨”这个贫困社区本身。我盘算着在下一本书里,更多着墨于其中的店铺,包括片尾的糖果铺。冒充斧头帮成员的阿星,在“猪笼城寨”的理发铺勒索行事。理发师原本应是个颇有些话唠的职业,但这位理发师不仅自身不时尚,还有些呆。他不会与顾客找话题,打发人与人之间亲密接触的尴尬时刻,说话语气缓慢,有些金属生锈般的钝感。

在我眼里,理发用的剪刀也是极其神秘的机械。看似简单,却需要复杂的操练,乃至整个理发店里,都充满想象空间,水、泡沫、蒸汽、金属亮片、雾气弥漫的镜子、摆放整齐的洗护用品等等,在我的记忆里,理发店是最古老且前卫的存在。

理发之外,《功夫》还呈现最真实的都市营生,画面是平静的、庄严的,也是怀旧的。周星驰在平凡的场景中加入神秘的疑问,准确地说,是让观众对“猪笼城寨”里的店铺,抱有神秘的遐想,偶尔也会莫名地陶醉,陶醉在他们理所当然的技艺里。比如竹升面馆、大观洋服等,店铺的格局、气场让人印象深刻。这是香港风格的街坊景观,街坊也是香港市民最珍惜的文化记忆。

美国作家E.B.怀特写道:“很久以前,我就发现,日常细物,家庭琐事,贴近生活的种种碎屑,是我唯一能带着一点圣洁与优雅所做的创造性工作。”即便是这么一段字幕之后——“这是一个社会动荡、黑帮横行的年代,其中又以斧头帮最令人闻风丧胆。唯独一些连黑帮也没有兴趣的贫困社区,却可享有暂时的安宁。”也引入了一片祥和的街区景象。

周星驰总能发掘普通人物所蕴含的人性冲突。比如《国产凌凌漆》开场,一个女子向肉贩凌凌漆诉说:“你那忧郁的眼神,唏嘘的胡茬子,神乎奇迹的刀法,还有那杯晶莹透亮的马蒂尼,都掩饰不住你的出众。”我们屏住呼吸等待英雄的回应,熟料话锋一转,“但是再怎么出众也要把过夜费付了吧!”还有结尾处成为正式特工干将的凌凌漆,正在肉铺与女友云雨,上级布置任务,他的回答是:“我正在谈儿女私情,国家这种小事改天再说啦!”《大话西游》中,紫霞面对拔出紫青宝剑的至尊宝,也一改霸道的气势,主动而乖巧地说:“趁天没黑,带我到市集走走吧!”上集市,这简直就是大漠里的都市做派。

不可否认,我关于都市商业空间的写作计划,最初来源便是周星驰的电影,尤其是《功夫》一片。最市井的、最具邻里气氛的都市,全世界要属香港,而中国内地的城市化显然不能照搬地广人稀的国家经验,更不能被他们的理论所垄断,而是应该向我国香港、台湾,以及亚洲的新加坡、东京看齐,耐心地、细致地剖析它们,解构它们,读懂它们。《功夫》里的“猪笼城寨”就是一个微小的缩影。

我的儿子叫星弟

对于那个叫“星弟”的我的儿子,有时我会不经意地设想他的未来。他也许会如《逃学威龙》里那副不爱读书的模样,我逼他读书,他给我长篇大论:“我当年就是因为最恨读书才加入警队,我不可以扮学生,Sir,你这么做,就是等于带我上去一个充满毒蛇猛兽的火山口上面,不管我的哭叫,不理我的哀号,狠狠地、毫无怜悯地,大脚这么一踩,踩进了火红的岩浆里面去了,你这么做又于心何忍呢。”他或有着《武状元苏乞儿》里冲发一怒为红颜的劲头,想象着影片中周星驰与吴孟达的对话:

周:爹,我决定去京城考武状元。

吴:好,儿子,老爹等你这句话等了30年了。

周:你不要误会,我不是为祖宗而考功名,我是为了一个女人。

吴:好,为女死,为女亡,为女去考状元郎,不知是哪家的姑娘?

周:是怡红院的如霜姑娘。

吴:妓女!好,敢爱别人之不敢爱,老爹佩服你。

我也会当这么开明的老爹。

活在我心中的一直是他的角色,而不是他本人,因为他本人,我真的所知甚少。直到现在人们热议周星驰人品的时候,我才恍然回神,想起周星驰这一个体的生命,从我仅能获取的信息里,我很不解那些谩骂,尤其是关于周的人品定性。

梁启超曾在清华大学做过一场有关“君子”的讲演,里面有两句对君子的评价方式,“坚忍强毅,虽遇颠沛流离,不屈不挠”,“度量宽厚,犹大地之博,无所不载”。循此,周星驰都是比较接近的。相比之下,那些“黑周”者们,我能让后辈从你们那里学到什么呢?这是否才是评价人的品格的重要衡量标准呢——可资为后进者学。

在电影里,他有时是诗人,有时是道德家,有时是侠客,有时是无赖,他是时势以及时势所暗示的永恒人物。在现实世界,他是一个人,也是一位艺术家。作为艺术家,他竭力使人们站在一个角度看他。但是他的努力很徒然,人们偏要转着圈看,扒光了看。每个人都有一个不同的视角,但没有一个是绝对的。使艺术家无奈的是,一阵微风,一束光线,都会触发展示出新的一面。就好像离近了看耶稣的圣像一样,干枯、瘦削、孤独,难道这也会成为评判耶稣的主要视角吗?

波德莱尔在《美学珍玩》中写道:“每个国家,为了它的快乐和它的光荣,都拥有几个这样的人。”在此时此刻,在我心中,周星驰或许是“其中的一个”。

周星驰电影



《鹿鼎记》(1992)

导演：王晶
编剧：王晶
主演：周星驰、张敏、吴孟达、吴君如、邱淑贞、刘松仁、陈百祥、袁洁莹、温兆伦、徐锦江、陈德容

“陈近南身高八尺，腰围也是八尺。”
“哇，那岂不是四方的了？”
“四方就四方，真是的。一样米养百样人，八角形的都有，我告诉你！”

陈近南的武功名堂称之为“九天十地菩萨摇头怕怕霹雳金光雷电掌”。一掌打出，方圆百里之内，无论人畜、螃蟹、跳蚤全都化成飞灰。

“天地会有十大会规，二十大守则，三十大戒条，八十小戒条。如果你犯了其中任何一条，就算你是我的徒弟，也要身受九九八十一刀而死。”
“不用那么费力，我一刀就死了。”

读过书、明事理的人，大多数已经在朝廷里当官了。所以，如果我们要对抗清廷，就得用一些蠢一点的人。
对付那些蠢人，就绝不能跟他们说真话，必须用宗教的形式来催眠他们，让他们觉得所做的事情都是对的。
所以“反清复明”只不过是一句口号，跟“阿弥陀佛”其实是一样的。

“扮一个最帅的样子来看看。”
“不需要了，现在已经是了。”
“那就扮一个最丑的样子来看看。”
“不行啊，怎么扮也不会丑啊。”
“或者扮一个最淫贱的样子来看看。”
“那就更不用了，你照一下镜子就看到了。”

“扮什么都可以，我就是不扮乌龟！”
“为什么？”
“这是我个人的原则。”
“那好吧。你不扮乌龟就要被我打。”
“好，我扮乌龟。”



《唐伯虎点秋香》(1993)

导演：李力持
编剧：李力持、谷德昭、陈文强
主演：周星驰、巩俐、陈百祥、郑佩佩、朱咪咪、梁家仁、苑琼丹、梁荣忠、黄一山、黄霑、吴镇宇、刘家辉、蓝洁瑛等

风吹鸡蛋壳，财去人安乐。

别说兄弟我不照顾你，在你灵堂上我一定替你写副挽联，一写“死有余辜”，一写“死不足惜”，你自己选好了。

两位姑娘，可怜可怜我吧，我一家六口一晚上全死光了，我身染十级肺痨，半卖半送，你就买了我吧！

严格来说，我也是贼，不过不是淫贼，你可以把我当作一个偷心的贼。



男人穷不要紧，但要有骨气、有才学，不然就算读死一辈子书，也不过是个废物。
我要是真的对你笑，也是笑你是个白痴。

“我左青龙，右白虎，老牛在腰间，龙头在胸口，人挡杀人，佛挡杀佛！”

一乡二里共三夫子，不识四书五经六义，竟敢教七八九子，十分大胆。
十室九贫，凑得八两七钱六分五毫四厘，尚且三心两意，一等下流！
天下第一奇毒，哪轮得到你那“一日丧命散”？应

该是我唐家的“含笑半步癫”才对！

“我的‘一日丧命散’是用七种不同毒虫，再加上鹤顶红，提炼七七四十九天而成，无色无味，杀人于无影无踪。”

“我的‘含笑半步癫’是用蜂蜜、川贝、桔梗，加上天山雪莲配制而成，无须冷藏，也没添加防腐剂，除了毒性猛烈之外，味道还很好呢！”

“吃了‘一日丧命散’的人，一天之内会武功全失，经脉逆流，胡思乱想，以至走火入魔，最后会血管爆裂而死！”

“没有错，而吃了‘含笑半步癫’的朋友，顾名思义，绝不能走一步路，或者面露笑容，否则也会全身爆炸而死。实在是居家旅行……”

“杀人灭口……”

“（合）必备良药！”





《国产凌凌漆》（1994）

导演 ：李力持、周星驰
编剧 ：谷德昭、李力持、张肇麟、周星驰
主演 ：周星驰、袁咏仪、罗家英、陈宝莲

你以为你躲在这儿我就找不到你吗？

没用的，像你这么出色的男人，无论在哪儿，就好像漆黑中的萤火虫一样，那么鲜明，那么出众。

你那忧郁的眼神、唏嘘的须根、神乎其技的刀法，还有那杯 DryMartine，都彻底将你出卖了！

不过，你虽然那么出色，始终是行有行规，无论怎样，你一定要付了昨晚的过夜费——召妓不用给钱啊？

“等了 10 年，我还以为国家已经把我忘了。”

“怎么会呢？就算是一张厕纸、一条内裤也有它本身的用处嘛！”

“我何尝不是一个坎坷的菜贩呢？还好我有一份兼职，在中央精神病研究所做研究工作。”

“负责做些什么？”

“被人家研究！”

古时有关云长全神贯注下象棋刮骨疗毒，今日有我凌凌漆聚精会神看毛片凿骨取弹头。

“阿漆，这次出大事了！我们的间谍卫星在外太空失踪了！这次关系到国家的安危、10 亿人民的生死，而且我刚升了职，你不想让我背黑锅吧？快点回来帮我啦！”

“我现在正在处理儿女私情，国家大事这种芝麻绿豆事情先放一边了。”



《大话西游之大圣娶亲》（1995）

导演 ：刘镇伟
编剧 ：刘镇伟
主演 ：周星驰、朱茵、莫文蔚、吴孟达、罗家英、蔡少芬、蓝洁瑛、刘镇伟

如果不能跟我喜欢的人在一起的话，就算让我做玉皇大帝，我也不会开心的。

外面对我来说，只不过是个大一点的监狱。

上天既然安排他能拔出我的紫青宝剑，他一定是一个不平凡的人，错不了的。

我知道总有一天，他会在一个万众瞩目的情况下出现，身披金甲圣衣，脚踏七色彩云来迎娶我。

这不是神经病，是理想！

有一天，当你发觉你爱上一个你讨厌的人，这段感情才是最要命的。

“那个人样子好怪啊！”

“我也看到了，他好像条狗啊！”





《大话西游之月光宝盒》(1995)

导演 :刘镇伟
编剧 :刘镇伟
主演 :周星驰、吴孟达、朱茵、罗家英、蓝洁瑛、莫文蔚、刘镇伟、蔡少芬

月光宝盒是宝物，你把它扔掉会污染环境的。还有，要是砸到小朋友可怎么办？就算没有砸到小朋友，砸到那些花花草草也是不好的！

干什么？你想要啊？你想要的话你就说嘛！你不说我怎么知道你想要呢？你看着我干什么？虽然你很有诚意地看着我，我很高兴，但你还是要说啊。拿去吧，你不是真的想要吧？难道你真的想要吗？

我抓住苍蝇，挤破它的肚皮，把它的肠子扯出来，再用它的肠子勒着它的脖子，用力一拉，整条舌头都伸出来了！我再手起刀落——哗！整个世界都清静了。



谁说我斗鸡眼？我只是把视力集中在一点，以改变我以往对事物的看法。

文也不行，武也不行，你不做山贼，你想做状元啊？

如果不开心，长生不死也没用。如果开心，就算只活几天也满足了。



《食神》(1996)

导演 :李力持、周星驰
编剧 :劳文生、周星驰、曾谨昌
主演 :周星驰、莫文蔚、刘以达、吴孟达、薛家燕



先生，你额有朝天骨，眼中有灵光，乃是仙人托世，神仙下凡，终于让我等到你了！

好好的一颗咖喱鱼丸，被你做到既无鱼味又无咖喱味，失败！

萝卜没挑选过，渣太多，失败！

猪皮煮得太软，没咬劲，失败！

猪血太松，一夹就散，失败中的失败！

最惨的还是那些大肠，里边没洗干净，还有块屎，你有没有搞错？

他高傲，但是宅心仁厚。他低调，但是受万人敬仰。

他可以把神赐给人类的火运用得出神入化，他可以烹任出堪称火之艺术的超级菜式。

他究竟是神仙的化身，还是地狱的使者？没人知道。

但可以肯定,每一个人都给他一个称号——“食神”！

烧饭烧得好，讨饭讨到老。

喜欢什么就干什么，这就是权力。

孔子和耶稣曾说 :“初恋无限美。”

好轻功！轻功的奥妙之处在于可以令一个好像海狗那么重的人飞到像老鹰那么高，其间还能鬼哭神嚎。

好折凳！折凳的奥妙之处在于可以藏于民居之中，随手可得，还可以坐着它来掩藏杀机，就算被警察抓到也告不了你，真不愧为七种武器之首！

好内功！原来是用内力加速提高温度，使得本来得炖七七四十九个小时的佛跳墙，现在两分钟之内就弄好了！

根本就没有食神，或者人人都是食神。

不管老爹老妈、大哥小妹、凯子马子，只要用心，人人都可以是食神。



《喜剧之王》(1999)

导演 :周星驰、李力持
编剧 :曾谨昌、周星驰、李敏、郑文辉、冯勉恒、梁嘉杰
主演 :周星驰、张柏芝、莫文蔚、吴孟达

出来走江湖只讲两样东西 :第一是讲义气,第二是讲金钱。

根据俄国戏剧理论大师斯坦尼斯拉夫斯基的说法,痛应该是从外到内,再由内到外的。

我不动是因为刚才导演没喊停,所以我还是个死尸,是不可以动的。

小姐,就算你一定要叫我做“跑龙套的”,也请不要加个“死”字在前面吧!

“请问是哪三句对白?”

“第一句是 :啊。第二句是 :哦。第三句是 :你还是走吧。”

虽然你们是扮演路人甲乙丙丁,但是一样是有生命、有灵魂的。

我养你啊!



《少林足球》(2001)

导演 :周星驰
主演 :周星驰、赵薇、吴孟达、谢贤、莫文蔚、张柏芝

球,不是这么踢的!

那应该怎么踢呀?

一句话 :腰马合一!

扫地只是我的表面工作,其实我的真正身份是一个“研究僧”!——从事如何有效地发扬少林武功的研究工作。

功夫其实绝对是适合男女老幼的,打打杀杀只是大家对它的误解。功夫更加是一种艺术,一种不屈的精神。

所以一直以来我都在找方法,想将功夫重新包装起来,使得你们这些升斗小民能够对功夫有更深一层的了解。

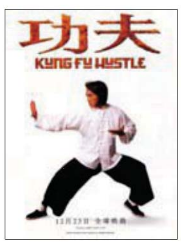
是呀,我是痴,那又怎样?你有的痴吗?

我终于领悟到,如果要将少林功夫发扬到全世界,是得讲究包装的。

做人如果没梦想,那跟咸鱼有什么区别?

你快点回火星吧,地球是很危险的。





《功夫》(2004)

导演 :周星驰
编剧 :曾谨昌、陈文强、周星驰、霍昕
主演 :周星驰、元秋、元华、黄圣依、梁小龙、陈国坤、田启文、林子聪、林雪、冯克安、释行宇、冯小刚、袁祥仁、张一白

从明天起,逢一、三、五停水,二、四、六间歇性供水。

这个世界啊,满街都是钱,遍地都是女人。谁能够下定决心谁就能赢,谁能够把握机会谁就能出人头地。



矮要承认，打要站稳。

记忆是痛苦的根源。

“这块布料的艺术成分很高的。”
“有多高？”
“三四层楼那么高。”

我一看你的样子，就知道你除了好事之外，什么都敢做。

“不正常人类研究中心……什么来的？”
“精神病院啦！”

小朋友，我看你骨骼精奇，是万中无一的练武奇才，维护世界和平就靠你了。

我这儿有本秘籍，既然跟你有缘，就十块钱卖给你吧！



《西游·降魔篇》(2013)

导演 :周星驰、郭子健
编剧 :周星驰、郭子健、霍昕、王芸等
主演 :文章、舒淇、黄渤、罗志祥

孙悟空 :“从南天门砍到蓬莱东路，砍了三天三夜，眼睛都没眨一下！”

陈玄奘 :“你眼睛不干吗？”

孙悟空 :“我他妈说我杀人不眨眼，你他妈问我眼睛干不干？”

“小姐，需要帮忙么？”
“需要。”
“怎么帮？”
“走开。”
“好。”

“我爱你，第一次见到你就爱上你了。”
“有多爱？”
“好爱，我没有一天不想你。”
“爱多久？”
“一千年，一万年”
“一万年太久，我要你现在爱我。”

（整理 : 刘敏）



Biemlfdlkk
比音勒芬



中国国家高尔夫球队指定品牌

www.biemlf.com

关注比音勒芬官方微信

中石化的混改样本

从 2 月 19 日中国石化率先公布引入社会和民营资本，到 9 月 14 日公布混合所有制改革的方案，半年多时间，中石化完成了我国混合所有制改革的第一份样本。

主笔 谢九

按照中国石化公布的改革方案，全资子公司中国石化销售有限公司与 25 家境内外投资者签署了增资协议，25 家投资者以现金共计人民币 1070.94 亿元认购增资后销售公司 29.99% 的股权。1070.94 亿元对应 29.99% 的股权，意味着中石化销售公司的整体估值约为 3571 亿元，按照中石化的公告，这个定价超过销售公司账面价值的 20% 以上，但实际估值溢价应该远不止于此。

如果按照中石化目前 A 股 6354 亿元的总市值来看，销售公司 3571 亿元的估值，意味着销售公司在中石化占比约为 56%，但是如果按照中石化的利润构成来看，销售业务占比其实仅为 22%，更多的利润来自炼油以及勘探开发业务。如果以此来看，投资者此次给予了销售公司很高的估值溢价。

如果从市盈率的角度来看，按照中石化公布的数据，销售公司 2013 年的净利润为 251 亿元，以此对应 3571 亿元的整体估值计算，意味着中石化销售公司的市盈率约为 14 倍，而中石化 A 股公司在 2013 年的静态市盈率只有 9 倍，而且中石化在 A 股的整体估值包含了利润率更高的炼油和勘探业务，相比之下，销售业务的毛利率仅为 6%，而勘探业务毛利高达 50% 以上，所以以此细分来看，中石化销售公司此次引资 14 倍多的市盈率，远远超过了二级市场投资者对中石化的估值。对于中石化而言，如果仅从资产溢价的角度来看，此次旗下销售公司 29.99% 的股权卖出 1070 亿元，可以算是一笔相当不错的交易，实现了国有资产的保值增值；而参与中石化混改的 25 家投资者之所以愿意支付高溢价进入中石化，按照中石化公告的理由是："销售公司拥有不可复制的品牌、网络、客户、资源等综合优势，具有广阔的业务发展前景。投资者认同销售公司的未来发展规划与增长潜力，愿意通过本次增资深入参与销售公司的经营管理并与销售公司展开长期业务合作，实现互惠共赢。"其实换一种更通俗的说法，就是投资者愿意为进入中石化支付较高的垄断溢价。另外，投资者能够进入中石化销售公司的董事会，可能也是吸引投资者支付高溢价的原因之一，中石化销售公司的董事会将由 11 名董事组成，其中，中国石化派出董事 4 名，投资者派出董事 3 名，独立董事 3 名，职工董事 1 名。

当然，混合所有制改革，并不仅仅只是要将国有资产卖出一个好价钱，更大的意义不在存量而在增量，只有引入民营和社会资本后，能够实现 1+1 ＞ 2 的效果，才算是真正实现了混合所有制改革的意义，否则，混改将只是沦为新一轮的国有资产变现潮。而对于此次参与混改的投资者而言，如果将来能够将中石化的蛋糕做得更大，此次支付的高溢价也能够收获更大的回报。

中国石化此次以旗下的销售板块作为混改试点，这还是公司较为核心的业务。按照加油站数量计，中国石化是中国最大、世界第二大成品油供应商，截至 2013 年底，拥有品牌加油（气）站 3.0351 万座，成品油管线超过 1 万公里，储存设施的总库容约 1500 万立方米，2013 年成品油总经营量为 1.8 亿吨，其中境内 1.65 亿吨、市场份额超过 60%。除此之外，公司还拥有大量的非油品业务，截至 2013 年底，拥有"易捷"品牌便利店 2.3431 万家。2013 年非油品业务实现交易额 132.87 亿元人民币。

中石化公布混改方案之后，最终参与混改的投资者来源的复杂性超出预期，在多达 25 家的投资者当中，既有和中石化业务相关的产业投资者，也有大量金融市场的财务投资者。按照中石化公布的统计数据，其中产业投资者以及与产业投资者组团投资的共 9 家，投资金额 326.9 亿元、占比 30.5%；国内投资者 12 家，投资金额 590 亿元、占比 55.1%；惠及百姓民生的投资者 4 家，投资金额 320 亿元、占比 29.9%；民营资本 11 家，投资金额 382.9 亿元、占比 35.8%。

从投资者结构来看，产业投资者的比重偏少，而财务投资者居多，可能是中石化混改方案中让人略感遗憾之处。毕竟，混合所有制改革的初衷除了国有资产的保值增值外，更重要的目的在于提升国有企业的市场竞争力，而过多财务投资者的参与，除了为国有资产保值增值支付一定溢价，在一定程度上改善企业的资产负债表，对于提升国企的产业竞争力并无太大作用。中石化的混改方案出台之后，中石化的股价不涨反跌，可能一定程度上和参与混改的财务投资者过多有

关，市场对于这样的投资者结构略感失望。

中石化销售公司的业务分为油品销售业务和非油品业务，在油品业务领域，中石化自身已是行业专家，并没有太多借助外来资本的需求，中石化率先实施混改，更多还是为了在非油品业务取得突破，在非油品业务，中石化还有太多需要向外来资本学习和合作的空间。

在中石化的油品和非油品业务中，非油品业务发展严重滞后，中石化销售公司在2008年才正式启动非油品业务，目前开展的主要非油业务包括便利店、电商、汽车服务和广告等。2013年，中石化销售公司的收入为1.4986万亿元，来自非油品业务的仅为132亿元，占比不到1%，而在国外成熟市场，加油站利润有一半来自非油品业务。中石化提供的数据显示，“美国17.4万座加油站中，有12万座加油站（69%）设有便利店，多采用‘加油站+便利店’、‘加油站+汽车维护’等组合模式，油品销售利润仅占利润总额的46%，其他54%均来自于便利店及快餐等非油业务。在英国，便利店是加油站的重要组成部分，经营商品从日用品、食品到报纸、汽车用品，一应俱全，利润占总利润的65%～70%。欧洲80%以上的加油站开设便利店业务，销量占总销量的60%～80%，毛利润占油品毛利润的50%左右”。以此可见，如果中石化的非油品业务能够达到成熟市场的水平，对于公司业绩将会带来多大的提升空间。

中石化此次混改引入了9家产业投资者，其中包括大润发（厚朴投资团）、复星、航美（金石投资团）、宝利德（佳兴投资团）、新奥能源、腾讯（人保腾讯麦盛投资团）、海尔（海峡汇富投资团）、汇源、中国双维9家产业合作伙伴。这些产业投资者已经和中石化达成了相关的产业合作协议，外部资本未来将会如何和中石化合作已初见端倪。比如中石化和中国太平保险集团签订战略合作框架协议，在加油站的易捷便利店开售保险产品，与复星集团在加油站便利店开展医药和书刊杂志销售合作，与腾讯公司在业务开发与推广、移动支付、媒介宣传、020业务、地图导航、用户忠诚度管理、大数据应用与交叉营销等领域探索开展合作等等。未来合作效果如何只能等待时间验证。

中石化此次混改还有一大特色是为普通人参与混改提供了一条路径。在参与中石化混改的25家投资者中，嘉实基金认购了50亿元，参股1.4%。嘉实基金此次参与认购的50亿元，其实是为公司即将推出的新产品嘉实元和基金铺路，该产品全称为“嘉实元和直投封闭混合型发起式证券投资基金”，存续期为3～5年，产品销售规模为100亿元，将以50%的资产投资于中石化销售公司股权，另外50亿元投资于债券等固收证券，认购门槛为10万元。

这也就意味着普通投资者可以通过嘉实元和基金参与中石化的混改，如果未来中石化销售公司的业绩大增，或者单独分拆上市，都可能给投资者带来一定的回报。此次参与中石化混改的还有华夏基金和工银瑞信等等，不排除未来也会推出相应的产品，为普通投资者参与中石化混改提供渠道。

大家都来听一点古典音乐



读者服务热线电话：
（010）84050425　84050451
84681046　84681042（传真）
E-mail:dzfw@lifeweek.com.cn
《爱乐》杂志网址：
http://www.lifeweek.com.cn/philharmonic

《爱乐》2014年第九期要目

古典音乐欣赏入门系列69

“好战者”的游戏——斯特拉文斯基的管弦乐作品
张泽亮、孙健、田彬华对斯特拉文斯基《诗篇交响曲》、《三乐章交响曲》和《C大调交响曲》的精彩解读

纪念册　勃拉姆斯《德意志安魂曲》的首演
访谈　波兰小提琴家胡贝尔曼访谈录
话题　发现拉莫（上）
现代音乐　听格莱茨基的《悲歌交响曲》
乐史空间　富特文格勒谈勃拉姆斯
作曲家档案　波希米亚早期作曲家巡礼之三——泽林卡（上）
歌唱家档案　记男高音歌唱家卡尔洛·贝尔贡齐
作品　历史左手钢琴作品撷英
听片、购片与收藏　约瑟夫·西盖蒂唱片记

《爱乐》2014年订阅须知

2014年《爱乐》月刊，每期240页，全年12期，零售单价：20元，全年定价：240元。

2014年《爱乐》邮局发行，邮发代号：82-24，读者可到各地邮局直接订阅，也可汇款至杂志社订阅。全年订阅8折优惠，订阅年价：192元。欢迎咨询、订阅与作为礼品馈赠他人。或在卓越网订购：www.Amazon.cn

邮局汇款：北京市朝阳区霞光里9号B座
邮编：100125
收款人：爱乐
银行汇款：开户行：工行王府井金街支行
户名：三联生活周刊
账号：0200000719004641092
网上支付：www.lifeweek.com.cn


6 月 8 日，在杭州第十四中学考点参加高考的学生们于考后步出考场

考试招生，制度之变

——专访国家教育咨询委员会委员谈松华

9 月 4 日，《国务院关于深化考试招生制度改革的实施意见》正式公布。国家教育咨询委员会委员谈松华多年来一直参与考试招生制度改革进程中的调研和咨询工作，他认为，此次《意见》的出台很可能成为 1977 年恢复高考以来我国考试招生制度变化中的又一个里程碑事件。“理想的制度设计都要考虑实现的条件，条件具备时可以往前推进改革，条件不具备时只有努力创造条件，逐渐往前推进。现在是一个可以进行更全面推进的时间点了。”

记者 ✐ 贾子建

改革时机的选择

三联生活周刊：《国务院关于深化考试招生制度改革的实施意见》在公布前还曾经被提交中央政治局审议，如此高规格引起社会广泛关注，我们该如何认识此次《意见》的性质？

谈松华：据我所知，1977 年小平同志亲自决定恢复高考，这是一次由中央层面做出的有关考试招生政策的决定，但当时并没有由中央出台关于考试招生制度完整的文件。最近 30 多年来，有关考试招生制度的相关文件都是由教育部门出台，这次《意见》还是第一次由中央政治局讨论通过、国务院颁发的完整的制度性文件。

我首先要说的是，这次《意见》中“考试招生制度”涵盖的内容要比高考招生制度更广。它实际上是从终身教育理念和体系的角度来设计的，可以说它是对从小学到初中、高中、大学甚至是博士这样一个学历体系中间递进和转换途径的设计，因为考试招生本就是学历递进中一个重要的通

道。《意见》是新中国成立以来关于考试招生制度最系统、最完整的一个制度设计。例如它设计了对学分互认、转换的确认，这就突破了过去学历教育单一的从学校到学校的由低到高的递进过程。即便你没有连续进学校读书，在工作岗位上的学习成果如果能得到一定机构的认定，学分也可以转换。这就开辟了多种成才的途径。当然，社会更关注的是高考招生制度的改革，因为其他的升学测试都不是全国性的统一考试测评，社会关注是局部的，所以高考招生制度是整个制度设计中社会关注度最高，也是最重要的部分。

三联生活周刊：《意见》中提到“改革开放30多年来，我国考试招生制度不断改进完善，初步形成了相对完整的考试招生体系”。我国考试招生制度经历了怎样的发展变化过程？

谈松华：上世纪50年代，我国确立统一高考制度。其间有中断，直到1977年恢复。我国考试招生制度的改革时间可以追溯到上世纪80年代中后期。有人提出我国高考招生制度的变化可以分为几个历史阶段：从1977年恢复高考到1985年、从1985到1999年、从1999到2009年、从2009年至今。这几个时间点划分的主要依据是当年教育部门出台的系列文件，比如1985年出台了一系列有关考试科目调整的文件；1999年起大学开始扩招，之后各省陆续开始单独组织高考命题；本世纪初统一招生方式在破冰，高校开始扩大自主选拔录取改革的试点。但是这种阶段划分的标志主要是一些关于考试招生的单项调整。所以，我认为此次出台的《意见》才是1977年恢复高考后的一个里程碑。这个文件具有整体性，它将会推动考试招生制度向更加完善、更加成熟的制度变化。

过去的考试招生制度是在统一高考以后，择优录取的制度。但在实际执行中考试分数几乎成了招生录取的唯一依据。照理来说，对于一个学生，考试成绩只是体现他综合素质的一部分，一个活生生的人不是完全可以用分数来衡量的。但是中国人讲平均主义，凭什么我比你高一分，不录取我，而要录取你呢？大家就会觉得这里面有问题。分数成了硬指标，这就把本来比较合理的制度变成了分分竞争。

从上世纪80年代中后期开始，升学竞争就越来越激烈。那时候是精英教育，大学毛入学率只有1%～2%左右，到上世纪90年代初也不过3%。到90年代后期，大学扩招本来预计可以缓解高考竞争，但实际上只缓解了高考招生的一般性竞争。如果从高中应届生的升学率来看，全国普通高中应届毕业生的三分之二左右都可以上大学，但是高考的结构性竞争加剧了，即升入高水平大学的竞争加剧了。伴随经济迅速发展，中等收入家庭数量大量增加，他们对于独生子女进入好大学的需求非常强烈。再加上中国传统文化中“考状元”的意识非常浓厚，这也使得本来该是少数人的竞争变成了所有参加高考的人都必须卷入的竞争，实际上这使很多学生花了很多冤枉力气。所以高考竞争的激烈程度丝毫没有减轻，分分必争的“唯分数论”仍然是考试招生制度最为人诟病的弊端。

> 到90年代后期，大学扩招本来预计可以缓解高考竞争，但实际上只缓解了高考招生的一般性竞争。

三联生活周刊：那么《意见》为什么会选在现在这个时间出台呢？

谈松华：改革的必要性是老早就提出来的，问题是现在是不是一个合适的时机，有没有风险。因为高考不能“翻烧饼”，不能今年出个办法，明年就废了。这样的制度设计必须要考虑到会影响一代人或者几代人的发展。

上世纪80年代后期开始主要做的是考试科目的调整。一开始要考6门，大家觉得学生负担太重，就从减少考试科目上调整。开始搞“3＋1”、“3＋2”，但是又反映考少了偏科，这样也不行。于是上世纪90年代末就开始“3＋X”，后来又觉得“X”也不清楚，而且还是单科考试，于是又开始把“X”变成文综、理综考试。还有一个就是实行加分政策。加分政策的初衷一是照顾弱势群体，二是给有特殊才能的学生（例如有发明革新成果、有创作突出才能、有艺术或体育特长等）得到承认其特长的机会。本来初衷也是想通过这种方式来弥补“唯分数论”的缺陷，但是后来特长生又形成了从培训到测试的利益链条。而且实施后还发现农村学生很难有艺术和体育的加分机会，其实这对农村学生也不公平。大学开始进行自主招生是希望能够在招生计划不变动的情况下，从现有的唯分录取的制度上找一些突破点、开一些口子，让至少5%有特殊才能的学生可以通过这个途径被选拔。但是这最后变成了高校抢生源、抢尖子。报名面试的人多，高校就要提前考试筛选，这样又变成了两次高考，增加了学生的负担。这些改革探索出发点都是好的，但由于缺乏完整的制度设计，实践中就会因遇到这样或那样的情况而走样，但这些实践也为这一次改革的整体性制度设计积累了经验和教训。现在这个文件的出台就是建立在这些经验和教训的基础上的。

这次《意见》的酝酿和准备是经历了一个过程的。2005年，教育部前部长何东昌同志给胡锦涛同志写过一封信，痛陈应试教育之弊。这封信的来由是一次有二十几位全国著名中学的校长参加的杭州会议。会上中学校

长们对应试教育愈演愈烈深感忧虑，强烈要求改革现行高考唯分录取的制度。当时有一位老校长流着眼泪讲：“没想到我一辈子搞教育搞成这样。”但是他没有办法，他必须要对学生的高考成绩负责。

在中央领导的亲自批示下，由教育部、中宣部等多个部委牵头组织启动了素质教育大调研。当时我作为“高校考试招生改革研究”课题组的首席专家，在历时半年多的调研后，报告实行“分类考试、多元录取”的建议。考虑了高等教育大众化和多样化阶段考试竞争发生的变化。

2008 年国家启动了《国家中长期教育改革发展规划纲要（2010 ～ 2020 年）》调研和制定工作，2010 年党中央、国务院正式发布，其中专门有一章讲考试招生制度改革，提出“探索招生与考试相对分离的办法，政府宏观管理，专业机构组织实施，学校依法自主招生，学生多次选择，逐步形成分类考试、综合评价、多元录取的考试招生制度”。同一年，国家教育咨询委员会成立，委员会下设考试招生制度改革组。一年多时间，在国家教改办的组织下，组里的专家分别到了 14 个省、市、自治区，东、中、西部都去了。总结交流了各地的想法、各地的经验、各地的教训。最后形成了涵盖考试、招生、管理、监督等 16 个专题、80 多万字的调研报告。调研报告提出了改革的咨询建议。

三联生活周刊：也就是说教育部门认为现在推进深化考试招生制度改革的时机已经成熟了？

谈松华：高考招生制度改革是一种高利害关系的改革，关系国家发展和民众切身利益，需要攻坚克难的胆识、如履薄冰的谨慎、多谋善断的智慧，需要权衡多方面的诉求和利弊，其中有很多两难选择。比如考试科目的调整，多了担心负担过重，少了又怕学生偏科。现在《意见》提出通过“必



国家教育咨询委员会委员谈松华

（黄宇摄）

考 + 选考”的方式来解决或者缓解。

可以说全面深化改革的时机已经到来。它是指改革的思想共识、理论准备、实践探索、制度设计和客观条件是有利于全面推进改革的。但改革还需要经过试点，在实践中解决可能出现的各方面问题，这样才有可能在更大范围内推进。这次选择上海和浙江作为高考综合改革试点是有客观依据的。事实上，上海、浙江在某些方面进行试点已经有一段时间了。比如高考录取参考高中学业水平考试成绩，浙江从最初的 3 所学校已经扩展到 10 所，高校的反响很好，那就可以继续在浙江试下去，支持他们把试点中发现的问题解决好。2005 年后上海就开始了“分类考试”试点，最初是 3 所高职，后来到 10 所，现在全市 20 多所高职、高专全部分类考试。开始大家认为“这个没用，谁愿意提前去考高职、高专？”但是事实证明效果非常好。复旦大学、上海交大搞自主招生的面试选拔也有五六年了，我们专门开过座谈会，很多作为面试官的教授反映很好。大家觉得面试中对一个学生的了解是活生生的，而不是冷冰冰的分数。清华、北大、复旦、中南大学都做过跟踪调研，发现自主招生的学生进校以后一般学习成绩和高考进来的学生相比总体上不相上下，而在活动能力、组织能力和领导能力方面相对较强。

理想的制度设计都要考虑实现的条件，条件具备时可以往前推进改革，条件不具备时只有努力创造条件，逐渐往前推进。在不具备条件时，硬是按照理想化的要求往前推，这样会出大的折腾。但是，有时候社会公众不太理解，总觉得教育方面的改革推进太慢，其实它确实是需要一个长时间来谨慎推进的，而现在，正是一个可以进行更全面深入推进的时间点了。

教育公平要靠综合制度来解决

三联生活周刊：此次《意见》明确了对中西部地区和人口大省在高考招生计划上的倾斜，以及对农村学生上重点高校人数上的扶持。应该如何理解《意见》中提到的“维护社会公平”的出发点？

谈松华：促进社会公平是考试招生改革的重要出发点。而高考要解决的公平问题和义务教育要解决的公平

问题不一样。义务教育属于基本公共服务，《联合国人权宣言》中也讲到这是人人应该平等享有的基本人权。但是高等教育是以能力为基础的公平，它首先体现在入学机会上的公平竞争。

现在入学机会的公平是通过一次高考按分数高低确定，这是大众能接受的形式上公平。但因为学生受教育条件不同而存在着实际上的不公平，这些特别体现在区域和城乡之间。区域和城乡之间的经济和教育差距是历史上长期存在的。上世纪90年代以后，随着市场经济的发展，大量优秀教师资源以“人才流动”的方式，向东部地区和省会城市，特别是北京、上海等特大城市集聚，形成了越是经济发达的地方越容易集聚人才的状况。但是从公平的角度来讲，教育特别是义务教育是社会公共事业，应该引导优秀教师向薄弱地区流动的，而这一历史阶段教师的逆向流动加剧了区域和城乡的教育不均衡。

我国高水平大学的分布本来就非常不均衡。新中国成立后全国分六大地区，在80年代，北京、上海、武汉、成都、西安、沈阳等六个大区所在地城市的大学数量占全国高校数量的近一半。现在高校分为部属大学和省属、地市县大学，一百零几所部属大学都相对基础比较好。加上有的省（市）实施省部共建学校，省部共建后，省里要求增加高校本地的招生人数。还有就是人口大省没有高水平大学，所以当地上高水平学校的学生比例特别低。从长远看，肯定应该逐步形成高等学校更加合理的分布，但是短期内还难以实现。只能考虑通过考试招生计划的制度设计来增加人口大省、农村和贫困地区的招生比例。

招生政策的倾斜不仅是中国有，美国对不同族群也有入学上的倾斜政策，所以也才会有1997年白人学生起诉密歇根大学在招生中歧视白人学生的事件，当时白人学生想要入学需要考比黑人学生更高的分数。2003年美国最高法院认可了大学在招生时有限度照顾少数族裔学生的做法。这是美国最高法院关于旨在补偿少数族裔的“平等权利行动”的一个重要判决。

三联生活周刊：政策上的倾斜是否会在某种意义上产生新的不公平，比如对于东部城市学生？或者影响高校选拔优质生源的需求？

谈松华：招生计划的调整可能会影响一部分人群的利益，但是在改革的选择上可以首先调整增量部分，以减少利益冲突。目前我们国家高考招生人数是逐年递增的，先把增量部分向中西部地区多倾斜，那么其他地方原有的招生名额就不会有太多影响。调整存量部分现在有个有利条件，就是高中阶段的考生总量在减少。这有两个原因，一是出生率的下降，另一个是东部省份和大中城市出国读大学的学生数量已经相当大，近些年参加国内高考的人数明显在下降，因此适当调整招生计划不会明显影响东部省份学生入学机会包括高水平大学的入学机会。我觉得现在是调整的一个好时机。

近两年人口大省、农村和贫困地区的招生比例已经开始做调整，但是调整到多少是合理的？完全按照人口分配也是不行的，高校招生需要考虑原有的教育基础、生源条件。教育部在委托专业机构研究，建立科学模型，希望能够把与名额分配相关的多种因素都考虑进去，形成一种分配既公平又能选拔人才的机制。

三联生活周刊：近几年，“寒门难出贵子”是社会普遍议论的话题，对农村学生考试招生制度上的倾斜能够产生积极的影响吗？

谈松华：全国连片贫困地区增加1万个高水平大学的招生名额，这样的政策已经有两三年时间，据我所知，2013年已经增加到3万名。本次《意见》出台前它是以单项政策性文件的形式出现的，这次将国家农村贫困地区定向招生专项计划第一次作为一种制度设计提出来，“寒门难出贵子”的问题应该会有改变。但这个问题恐怕不能只靠招生考试制度来解决，需要城乡之间教育资源合理配置、均衡发展。例如现在已经有关于校长、教师的定期轮岗的制度，所以教育公平问题要通过综合制度来解决。一个制度设计解决所有问题是不可能的，考试招生制度的作用更多体现在对基础教育的导向作用。

三联生活周刊：《意见》中提到“进一步落实和完善进城务工人员随迁子女就学和升学考试的政策措施”，“异地高考”的问题此次是否有所突破？

谈松华：这个问题比较受社会关注。在全国大多数省、区进一步落实和完善进城务工人员随迁子女就学和升学考试的问题不大，因为这些地区大量的人口流动是在省域范围内，而高考招生是以省为单位的。跨省流动主要集中在长三角、珠三角和北京一带。解决这个问题的相关原则前年国务院发文已经确定：除特大城市外，具备在居住地居住多年、有固定住所，并缴纳相应年限税收和社保等条件的家庭的随迁子女可以在当地参加高考。对于特大城市，因为国家严格控制城市人口规模的政策，现在只能采取有条件的放开，比如北京、上海这种人口爆炸性增长的城市，小学阶段的外来人口已经占到46%～47%，初中在

> 贫困地区增加1万个高水平大学的招生名额，这样的政策已经有两三年时间，去年增加到3万名。

28%左右。公共服务跟不上，即使承诺也是做不到的，只能从现实条件出发，把能做的事情做好。北京、上海已经放开外地户籍人口报考高职、高专，并准备实行“积分制”等综合解决随迁子女在流入地高考问题。

“两依据、一参考”的探索

三联生活周刊：《意见》中提到“完善高中学业水平考试”，并将其视为“学生毕业和升学的重要依据”，“语数外三门必考科目＋三门学业水平考试”成绩的新考试形式是否意味着教育界对文理不分科的认识更加认同呢？

谈松华：我们国家一直是把高中教育作为基础教育来看待，但是高中阶段毕竟还是和义务教育阶段的基础教育有区别。义务教育是基本国民素质教育，高中教育已经带有过渡性、定向发展的性质。高考科目近几十年来改来改去最大的原因是怕学生偏科，如果不把学业水平考试纳入高考的录取依据，那么考试科目再怎么改，中学教育实践中也会跟着高考走，偏科的问题难以解决。

关于文理分科问题，2010年《国家中长期教育改革发展规划纲要（2010～2020年）》制订的过程中曾经专门组织过专题研究，当时组织了针对教师和专家的调查，其中赞成和反对文理分科的人数各占一半，赞成者主要认为文理科应该相互渗透，反对者则担心加重学生的负担。我觉得简单地说文理分科或不分科，这是个似是而非的命题。在高中教育中，国家课程标准规定每个学生文理各科都必须达到基本要求，但是这并不排斥或者说应该鼓励学生在达到基本要求后，发展更感兴趣的学科，为职业生涯的选择做好过渡和准备。这次《意见》中的文理不分科，主要是要强调每位学生都必须打好文理基础，具有文理渗透的综合能力，并在此基础上进行自己的兴趣选择和特长发展。

三联生活周刊：《意见》中将综合素质评价作为学生毕业和升学的重要参考，这是否有可操作性？城乡学生在社会实践、创新活动等方面的现实条件差距是否会造成新的不公平？

谈松华：你讲到的问题是存在的。综合素质评价需要有一个逐步完善成熟的过程，所以现在综合素质评价更多指的是要在学校建立学生的成长档案。学生档案采取写实的办法，对学生某个方面的行为表现做写实记录，而不是笼统的主观评价。这里面的问题是谁来写、写什么？我们想当然是老师，但将来会不会建立一种制度，不是由一个人，而是由相关老师组成的一个小组来认定？另外还要建立责任追究制度，谁去评价谁就要承担责任。对学生的评价应该是多方位的，但是现在中国诚信制度缺失，还没有条件在全国参考学校推荐来录取。但是，我们还是要以积极的态度，不能因为诚信制度缺失就只看分数。所以《意见》提出建立高中综合素质评价的制度，这就明确了要在实践中去一步一步完善。

三联生活周刊：《意见》中提到从“2015年起要增加使用全国统一命题试卷的省份”，这是对近年来各省自主命题的重新反思吗？

谈松华：上海早在上世纪80年代就单独组织高考命题。在2004年之后增加了分省命题的省份，现在达到16个。当时有两个考虑因素，一是高考泄题问题，认为试题流转的环节多了容易发生这个问题；另一个就是高中课改的需求，各省选择教材的余地较大。在《教育规划纲要》发布后，我们调查的结果是，多数省份主张收回统一命题的权力，有的省特别要求强烈，重要原因是省里的命题力量比较单薄。命题是个专业性很强的事情，需要专业队伍来保证难易度的稳定性。加强专业机构建设、建设国家题库也是这次文件中提出的任务。有人主张在全国设立几家专业考试机构，让各个学校、各个省自己去选定，这也更接近国际普遍的考试组织形式。

三联生活周刊：我们的考试招生制度设计从招生、内容、组织到录取，与国际比较的情况是怎样的？

谈松华：在高考招生制度改革调研时，就比较研究了国外的考试招生制度。但是考试招生制度与现实国情、文化传统和用人制度都有密切关系，国外的经验只能作为参考。如果我们国家也能在用人制度上更重视能力，那么学历竞争的压力就会相应减轻。

近些年，有种极端的主张认为“统一”的考试招生是计划经济的伴生物，在国家转向市场经济后就应该取消。我认为应该澄清的是，统一考试是高等教育从精英教育发展到大众化、普及化阶段的客观要求，因为大学单独承担考试的工作成本过高，学生逐一去报考多所学校时间精力和财力都不现实。高校统一考试制度的权威性和公平性一直是得到社会各界的高度认可的，教育界的共同认识也在于下力气解决其弊端。我们和欧美国家的区别主要在组织者上。我们主要由政府来主导，而像美国则由专业机构来组织。所以我们现在的改革也在调整政府、学校、专业机构和学生之间的关系。

三联生活周刊：本次《意见》的出台现在有哪些可预见的效果了吗？

谈松华：效果还是让实践去回答的好。但是这次意见出台后，有人说社会反响比较平静，我的评价还是比较积极的。因为往常考试招生改革意见出台，往往极易引起极端性的反响和争议。这次总体上并没有出现很对立的意见。所以我认为《意见》还是得到了积极的反响。我想如果通过试点，把实施环节进一步具体化、进一步完善，把中间的问题解决得更好一点，一定会推动新一轮考试招生制度改革，推向更加完善成熟的阶段。


CHINA OPEN
中国网球公开赛
WTA premier event
500 ATP WORLD TOUR
国庆黄金周
吃喝玩乐尽在
中国网球公开赛
无处不网球in北京
2014中国网球公开赛 9.21～10.5
微信扫描添加中网
官方票务网站:
www.4007076666.com
官方票务热线:
400 707 6666
首席赞助商
Mercedes-Benz
北京奔驰
钻石赞助商
中国人寿 CHINA LIFE
中信银行 CHINA CITIC BANK
ROLEX
白金赞助商
Corona Extra
嘉实基金 Harvest Fund
昆仑山 雪山矿泉水
葆苾康 USANA
IBM
特仑苏
JACOB'S CREEK 杰卡斯
CCTV5 官方主转播商
新浪微博 weibo.com 官方微博
ERKE 官方运动服饰



2013年3月26日，英国艺术家马特·霍普骑着自己发明的“空气过滤单车”穿行在雾霾笼罩的北京街头

空气净化器的误区

因为最近几年雾霾的大面积爆发，国内的空气净化器市场一下子火了起来。这是一种全新概念的产品，中国消费者对它的了解非常少，缺乏基础知识，很容易上当受骗。

主笔 袁越

自制空气净化器

“空气净化器完全可以自己做，只需购买一台普通的电风扇和一张HEPA滤网，总的费用不到200块钱，就可以消除90%以上的室内PM2.5污染。”

不久前在北京举办的一个关于空气净化器的研讨会上，来自“聪明空气”（Smartair）公司的企宣安娜说出了上面那番话。她当场为台下听众演示了这台“土炮”净化器的制作方法，其实就是在电风扇前面绑一块方形的滤网，希望室内的空气在经过滤网的时候其中的脏东西会被过滤掉。

据说这家公司的产品在淘宝网上卖得挺火，顾客当中肯定有一部分人是图便宜，但肯定也有不少人真的相信它管用。如果你曾经拆开过一台价值5000元以上的名牌空气净化器，你会发现里面的结构看上去似乎很简单，也就是一个滤网加一个电风扇而已。

那么，难道是滤网有差别吗？答案是未必。绝大部分空气净化器所用的滤网都不是普通滤网，而是一种名为“高效空气过滤”（High-efficiency Particulate Air，以下简称HEPA）的滤网，“聪明空气”公司用的也是这种。HEPA不是随便叫的，它必须能把直径在0.3微米以上的颗粒物过滤掉99.97%，而且要经过美国能源部的认



4 月 10 日，“聪明空气”（Smartair）公司的几名员工在上海一家咖啡馆里组装空气净化器产品

证才行。有些公司故意偷换概念，声称自己生产的是“HEPA 类滤网”或者“仿 HEPA 滤网”，都是有问题的。

HEPA 技术最早是美国科学家为“曼哈顿计划”而研制出来的，目的是过滤掉实验室空气中的放射性颗粒物。HEPA 滤网的物理缝隙其实要比 0.3 微米大很多，否则的话风阻就太大了，通风量会受到影响。这种滤网之所以还能阻挡住 0.3 微米级的颗粒物，是因为一些特殊的物理结构和材料的化学性质所致，因此 HEPA 滤网通常是不能洗洗再用的，必须换新的，这就增加了空气净化器的使用成本。有的人一冲动花了很多钱买了台空气净化器，却又嫌维护成本太高，不按照要求换滤网，其结果就是要么偶尔才开一下但毫无效果，纯粹浪费电，要么相当于买回来一件家具，除了占地方之外没别的用处。

有一类空气净化器理论上可以避免出现这种情况。这类机器用的是静电吸附技术，也就是通过附加电场让空气中的颗粒污染物带上电，再用相反电性的材料将其吸附在上面。这种净化器没有滤网，吸尘板可以清洗之后重复使用很多次，于是这类空气净化器只需要一次投资就行了，之后只需交少量的电费就可以一直用下去。

但是，这类空气净化器有个难以克服的缺点，那就是会产生臭氧。臭氧在高空大气层（平流层）里是个好东西，保护了地球上的生命不受太阳辐射的伤害，但在底层大气里就是坏东西了，会带来一系列健康问题。曾经有家专门生产静电吸附式空气净化器的美国公司（Sharper Image）因为臭氧超标，被消费者组织告上法庭，败诉后销量急剧下降，很快宣告破产。

虽然还存在其他一些特殊的技术，但目前市面上绝大多数空气净化器都是围绕着上述这两种技术而制造出来的，万变不离其宗。但正如前文所述，两种技术各有明显的缺点，不少消费者拿不准主意，便决定先买台便宜的尝试一下，于是像“聪明空气”这类廉价机器就有了市场。尤其在淘宝网上，随便一搜就能搜出很多品牌。那么，这种机器真的有用吗？安娜为听众们展示了试验数据。根据放置在同一间屋内的一台民用 PM2.5 检测仪记录的数据，开机两个多小时后 PM2.5 就降低了 90% 多，而且整个晚上都维持在很低的水平。

“这个试验存在两个致命伤，得出的结论不可信。”研讨会请来的专家、“SciX 科学”的首席执行官张旭说，“第

一，PM2.5 指的是直径 2.5 微米以下的颗粒物，可试验测的是 2.5 微米以上的颗粒物。第二，试验没有设置对照组，不知道是不是门窗的自然换气导致了净化。当室外空气污染减弱时，即使不用空气净化器也能得到一个下降的曲线。”

张旭还指出，一台准专业级的 PM2.5 检测仪动辄好几万甚至上百万元，普通空气净化器上安装的微尘探头只能估算个大概。更糟糕的是，体积越小的颗粒物就越是难以准确测量，所以现有的机载探头难以承担监控空气污染的责任。

“任何一种空气净化器都能吸点灰尘，所以多多少少都会有点用处，但效果到底有多好？这就需要用科学的方法加以检测。”研讨会请来的另一位专家、国家室内环境与室内环保产品质量监督检验中心主任宋广生说，“这台自制空气净化器的检测方法不科学，相当于在一个空间狭小而且相对密闭的盒子里反复净化空气，时间长了 PM2.5 自然能降下来。市面上很多空气净化器都喜欢标榜自己对 PM2.5 的去除率高达 96%、98%，甚至 99%，但这只是个相对的概念，如果不提供房屋大小和使用时间的话，这个数据一点用处也没有。真实世界里的情况远比一个密闭空间要复杂，我们居住的房子不但要和外界进行空气交换，人类活动本身也会产生污染，空气净化器必须把这些因素考虑进来。”

听到这里，在场的听众们纷纷表示市场上空气净化器的牌子越来越多，宣传语也越来越夸张，消费者对这个新兴行业缺乏了解，完全出于劣势，只有挨宰的份儿。

那么，国家在这方面做了什么呢？据宋广生透露，有关部门正在对旧的行业标准进行修订，很快将会出台一个新的行业标准，但这个新标准将只会是推荐性质的，不是真正的国标。

既然如此，有没有第三方检测机构可以帮助消费者做出合理的选择呢？国内号称自己是公正第三方的机构有很多，大家都公布了自己的排行榜，试图引导消费者。但两位嘉宾均表示这类排行榜都不太靠谱，因为背后都有企业的影响，很难做到完全公正。


瑞典空气净化器行业领导者、布鲁雅尔公司创始人兼总裁彭睿

国外倒是有一些这样的第三方机构，比如美国的《消费者报告》（*Consumer Reports*）就是其中最著名的一个。因为它是靠读者订阅生存的，所以公信力最强。该杂志出版了一份详细的空气净化器评价报告，为美国市场上的产品进行了打分，但最后只推荐了四款产品，排名第一的是霍尼韦尔（Honeywell），第二名是惠而浦（Whirlpool），两家都是美国品牌，因为价格低廉而加了分。排名第三和第四的都是布鲁雅尔（Blueair），是瑞典的品牌。

问题在于，美国的标准真的适合中国吗？

效率才是王道

2014 年 9 月 5 日，一年一度的柏林消费电子展（IFA）拉开帷幕。作为全球最大的消费电子和家用电器展览会之一，IFA 吸引了来自全世界几乎所有的家用电器厂商前来参展。本刊记者在会场转了两天，却只发现了不到 10 个空气净化器展台，其中除了三星、飞利浦和美的等“什么都做”的消费类家电品牌之外，专业的空气净化器厂商只发现了两家，一家是前文提到的布鲁雅尔，另一家是专门生产静电吸附式空气净化器的莱特艾尔（Lightair）。有趣的是，它们都是来自瑞典的厂家，而瑞典的空气质量几乎是欧洲最好的，斯德哥尔摩被公认为是空气质量最佳的欧洲首都。

既然如此，为什么瑞典人会如此起劲地去做空气净化器呢？

“我当初之所以进入这个行业，是因为瑞典的室内空气太脏了，我想让室内空气变得和室外一样好。”布鲁雅尔公司创始人兼总裁彭睿（Bengt Rittri）对本刊记者说，“所以我在 1996 年创建了布鲁雅尔，一开始只在瑞典卖，但瑞典市场太小了，于是我决定去开拓美国市场，并在那里取得了成功。”

据彭睿介绍，瑞典冬天很冷，家里不能经常开窗通风，室内空气会变得很差，所以需要空气净化器。美国虽然大部分地区没这么冷，但美国毕竟人口众多，对花粉或者动物毛发过敏的人相

当多，这些人也需要空气净化器，这个市场就这样慢慢发展起来了。事实上，中国大陆的空气净化器市场最初也是由在中国工作的“老外”带起来的，“聪明空气”公司的老板就是一个外国人。最近几年中国部分地区空气污染情况加剧，美国大使馆又把 PM2.5 这个概念普及给了大众，这种细微颗粒物对健康的危害很大，却又不容易清除，国内的空气净化器市场这才终于来了一个爆发式的增长，涌现出一大批新的牌子，其中又以瑞士的“爱客”（IQair）和瑞典的布鲁雅尔等专做空气净化器的欧洲品牌口碑最好，价格也最贵。美国驻华大使馆曾经在 2013 年一下子订购了数千台布鲁雅尔空气净化器，所有驻华员工每人发了一台。这件事把布鲁雅尔这个牌子炒火了，去年 PM2.5 爆表的那几天该公司迅速卖断了货，甚至出现了消费者堵着公司门口要求购买的现象。

但是，也有不少消费者心里有疑惑：欧洲的空气质量比中国好很多，洋品牌到底能不能适应中国的环境？会不会出现水土不服的情况？

“很多舶来品牌是为那些有着严格的洁净空气法的国家设计的，这些国家室外空气相对干净，门窗本身就是一台空气净化器。”张旭对本刊记者说，“国内正相反，室外空气经常处于重度污染的状态，此时门窗反而成了污染通道，所以国内市场对于空气净化器的净化能力提出了和国外不一样的要求。”

那么，如果把窗户关严一点行不行呢？答案是否定的，因为人呼出的二氧化碳必须通过窗户和门缝扩散出去，否则二氧化碳浓度就会超标，同样是不行的。

“很多人一味追求更好的建筑门窗密封性，导致国内大部分门窗达不到国家颁布的民用建筑换气标准，这不是一件好事情。”张旭对本刊记者说，“我们当学生的时候肯定记得，冬天上课特容易犯困，主要原因就是教室里人数多，二氧化碳超标导致嗜睡。空气净化器是解决不了二氧化碳问题的，只能靠门窗通风。欧美国家的中小学都有严格的标准，如果室内二氧化碳浓度超标，立即强制下课，开窗通风。”

可是，在空气污染严重的城市，门窗一打开，外面的脏空气就进来了，这就相当于有个污染源在不断地向室内散布污染物。不少居住在大城市的居民因为这个原因而选择住在高的楼层，认为这样可以躲过来自地面的空气污染，但张旭认为这个看法不但不正确，而且有可能会更糟。

“首先，在近地面几公里范围内 PM2.5 的浓度差别不大。其次，楼房的通风设计是很有讲究的。建筑要求空气从窗户进来，从门缝出去，再顺着楼道和通风道排到顶楼，扩散到大气中。但很多楼宇高层住户的空气是从楼道里倒灌进门缝，然后从窗户排出去的，这就等于吃进了别人家排出来的脏空气，其中不但包含了厨房油烟和灰尘，还有病菌。”张旭对本刊记者解释说，“建筑学里把这个空气流向发生倒转的楼层称为‘中和面’，最理想的情况当然是中和面在顶楼之上，这样大家都没问题。但假如中和面只能到达第 N 层，那么 N 层以上的住户都会呼吸这种倒灌进来的脏空气。为了抬升中和面，不少楼房都会单独加装一个通风管道，或者在楼梯间的顶层安装抽风机，加强烟囱效应。”

张旭的公司正在研制一种新型的空气净化器，在他看来，中和面的概念同样适用于空气净化器的研发。一台净化器的净化速度必须远大于污染物的生成速度，只有这样我们才能说这台机器确实能净化空气。换句话说，空气净化器是在和污染赛跑，速度才是最关键的指标。

决定净化速度的一个最直观的指标是通风量，但光有很高的通风量还不够，还要看过滤效率。美国家用电器制造商协会（以下简称 AHAM）用“洁净空气输出率”（Clean-Air Delivery Rate，以下简称 CADR，单位是立方英尺 / 分钟）来衡量一台空气净化器清除污染物的效率，CADR 值越高，说明这台机器在单位时间里所清除的污染物就越多，在和污染的赛跑中就更容易取胜。

和 HEPA 一样，CADR 不能由企业随便标注，必须由 AHAM 指定的实验室进行严格的测试才行。为了更大程度地接近真实情况，测试所用的污染物被分成烟雾、灰尘和花粉三种，每种都会有一个数值。美国《消费者报告》认为 CADR 值在 350 以上的机器可以被认为是优秀的，而 CADR 值在 100 以下的机器则被认为是不及格的。

根据 AHAM 的建议，一台好的空气净化器必须能够在一个小时内把一间屋子的空气至少换 5 次，大部分空气净化器上都会标注的所谓“标定面积”就是根据这个要求算出来的。因为 CADR 值的单位是英制的，首先要将其换算成公制单位。比如一台空气净化器的 CADR 值是 375，说明它每分钟能过滤 375 立方英尺的空气。这个数字乘以 0.0283，再乘以 60 后得知这台机器每小时能有效过滤 637 立方米的空气。这个数字除以 5，再除以一般房屋的标准高度 2.36 米，结果是 54，说明这台机器适用于 54 平方米的房间。

不过，这个数值是根据国外的空气质量计算出来的，中国则需要根据所在地区的污染情况做出适当调整。如果再考虑到 CADR 值是机器开到最高挡时测出来的，平时大概很少一直这么用，所以这台机器在高污染地区很可能只适合 40 平方米以下的房间。

AHAM 最早提出 CADR 概念的时候规定的上限为 450，但由于某些国家和地区空气污染情况越来越严重，这些市场对于空气净化器的净化能力提出了更高的要求，因此一些厂家已经制造出了 CADR 值远高于 450 的产品。

“CADR 值是空气净化器独有的一个参数，也是整个行业公认的最能代



5 月 17 日，某厂家工作人员在北京科技周科普博览会上演示鼻用空气净化器的使用方法

表一台机器净化能力的指标。”宋广生对本刊记者说，“这次国家修订空气净化器标准时特别强调一定要以这个值作为标准，以后市面上的净化器都要用 CADR 值来进行比较。”

那么，CADR 值是否可以看作消费者挑选空气净化器唯一的指标呢？答案仍然是否定的。空气净化器毕竟是一台家用电器，除了性能之外还需要满足很多其他条件。不幸的是，对于空气净化器来说，这些条件经常是相互矛盾的，有些矛盾甚至是无解的，最终演变成为悖论。

空气净化器的悖论

消费者在挑选一台家用电器的时候，除了要看它是否能很好地完成指定的任务外，还会看它是否美观、耐用、省电、安静、便宜……对于空气净化器来说，有些条件是不可能同时满足的，最典型的例子就是以莱特艾尔为代表的静电吸附式空气净化器，这种机器体积小巧美观，不用换滤网，非常省电，也几乎没有噪音，但净化效率太低了，不太适合在空气质量较差的地区使用。

对于使用 HEPA 滤网的机器来说，如果只想提高 CADR 值，只要把风机做大就行了。问题在于，风速太大不但会降低单次过滤效率，而且会带来噪音污染。事实上，噪音是很多家庭不愿意使用空气净化器的主要原因。

布鲁雅尔想出了一个解决办法，那就是把静电过滤技术和 HEPA 滤网技术结合起来，先让空气通过一个离子室，其中的颗粒物在电场的作用下带上负电，然后再让空气通过一层带正电的 HEPA，异性相吸的原理使得带电颗粒物更容易被 HEPA 吸附，这样就可以在不影响单次过滤效率的情况下把 HEPA 的物理孔径做得更大，保证在风机低转速的情况下仍然有很高的通风量。布鲁雅尔将这一技术申请了专利，称之为“超静音”（HEPASilent）技术，因为使用了该技术后就可以在相对安静的环境下过滤空气了。

“一般美国人家里的房屋面积都很大，要想打开美国市场，就必须把 CADR 值做得很大才行。”彭睿对本刊记者说，“我们的超静音技术解决了净化效率和噪音之间固有的矛盾，所以很受美国市场的欢迎。我认为这项技术在中国同样适用，因为 CADR 值才是衡量空气净化器效率的硬指标，而我们在这一点上是世界领先的。”

但是，一位不愿透露姓名的业内人士认为这个技术虽然不错，但不太适合中国国情，因为国外空气相对干净，而中国的空气太脏了，颗粒物含量特别高。如果让颗粒物都带上电的话，一部分没有被 HEPA 吸附而逃逸出来的带电颗粒物就会在家具或者墙的

表面涂一层黑色电子漆，难以擦掉。

那么，没有这项专利的厂家都是如何提高 CADR 值的呢？答案无非是两种，一种是采用高功率、低噪音的风机，比如爱客就是如此，但这样的风机肯定不便宜，这么做无疑会增加成本。另一种办法就是把 HEPA 做得很薄，CADR 测试的时候可以跑高分。但这么做会降低容尘量，同样意味着增加了使用成本（必须更勤地换滤网，否则 CADR 值会降得非常快）。

“中国消费者还有一个独特的需求，那就是除甲醛。”张旭对本刊记者说，“普通人家的甲醛有四大来源，分别是用胶合板制作的家具、泡沫塑料、香烟（包括熏香）和免熨烫衣服。国外对工业产品的甲醛排放有很严格的要求，甲醛不是大问题，不需要专门处理。中国在这方面管理不严，比如中国的家具厂为了赶进度，往往会在密度板中加入超量的甲醛作为黏合剂，导致大量家具甲醛超标。”

甲醛是气态污染物，HEPA 是吸不住的，必须用活性炭。通常情况下活性炭具备极强的吸附力，可以将空气中的甲醛吸附住，但甲醛的分子量太小了，吸附力几乎和水蒸气一样大。换句话说，空气中的水蒸气可以把甲醛从活性炭中置换出来，这就是为什么带活性炭的空气净化器都是不带加湿功能的原因。

水蒸气分子无处不在，所以仅靠活性炭来除甲醛是不行的，必须同时用某种催化剂（比如光触媒或者高锰酸钾）立即将活性炭捕捉到的甲醛分解掉，这个过程涉及复杂的化学反应，比 HEPA 难多了，这就是为什么能除甲醛的空气净化器所需要的技术含量要高得多，一般企业不太容易掌握的原因。目前市场上的空气净化器大都宣称自己能除甲醛，但其实真正靠谱的很少，要想减少甲醛危害，最可靠的方法是开窗通风。

“空气净化器属于新兴行业，老百姓对其中的猫腻还不够了解，再加上空气质量的好坏不那么容易判断，所以这个行业的陷阱太多了，消费者稍不留神就会上当受骗。”一位不愿透露姓名的空气净化器企业负责人对本刊记者说，“还有不少消费者盲目认为低价的产品质量一定很差，所以我给自己的空气净化器定了个很高的价格，否则就卖不动。”

这位负责人还告诉本刊记者，目前全世界大部分空气净化器都是在深圳加工生产的，一些不法厂商偷换 HEPA 过滤器的滤芯，被抓住过好几次。活性炭的质量更是参差不齐，有很多厂家生产的活性炭完全就是摆设，一点用处没有。

“中国是全世界的代工厂，中国工人最擅长用有限的成本生产出质量过得去的产品。”这位负责人最后说道，“问题在于中国的工程师往往对产品的整体特性不够了解，不知道每个步骤的最终目的都是什么，经常会在一些关键的地方出差错。再加上中国企业普遍存在捞一把就走的心态，不愿把钱投在研发上，所以目前国内的空气净化器质量不能令人满意。”

不过，造成这一现象的原因也许不全在工厂，消费者也有责任。中国近几年的雾霾大爆发催生了空气净化器的恐惧型消费，很多消费者不管三七二十一先买一台再说，工厂满负荷开工都满足不了需求。在这种情况下，谁还会花心思搞研发呢？

“我认识一个消费者，家里那台空气净化器的叶轮不转了，但他居然没有察觉，就这样使用了半年，还认为效果挺好的。”张旭对本刊记者说，“中国民众缺乏科学素养，又没有渠道和精力去独立地提高空气质量，只能把健康的决定权交给品牌。他们一方面希望被品牌引导，另一方面又怕被品牌误导。中国空气净化器市场之所以如此混乱，老百姓之所以如此迷茫，原因即在于此，这是中国特有的国情造成的必然结果。”

那么，归根结底，空气净化器到底有没有用呢？这个问题还真不好回答，因为中国的室外空气质量差，所以无论你把自己家里的小环境弄得多么干净，总是免不了要出门去呼吸脏空气。在这种情况下，自己家里的空气弄得如此干净，真的就对健康有好处吗？目前科学研究尚未找到明确的答案。

但从另一个角度讲，空气净化器肯定多多少少加剧了中国空气污染的程度。首先，空气净化器的制造和使用都要耗电，中国的电力有相当一部分来自火电，这是空气污染最大的来源；其次，火电产生的二氧化碳加剧了气候变化，今年 6 月份出版的《自然》杂志的气候变化专刊刊登了美国斯坦福大学科学家撰写的一篇论文，得出结论说气候变化会减少大气的流通，而如果空气不流通的话，任何城市都会面临越来越严重的空气污染问题。

结语

瑞典语里有个很特别的词 Lagom，意思相当复杂，其他语言里很难找到对应的词。有人将其翻译成“中庸”或者“低调”，都不完全准确。

“这个词有‘恰到好处’的意思，也就是说，不是越多越好，也不是越快越好，而是只要达到合适的状态就行了。”彭睿对本刊记者说，“当然我在做产品的时候希望它的性能是最优秀的，但我不会到处宣扬这一点，而是希望别人说出来，靠口碑营销。”

另一位瑞典同事补充说，“Lagom”这个词最能代表瑞典人的精神，那就是做任何事情都不走极端，这并不等于平庸，而是追求一种恰如其分的状态。

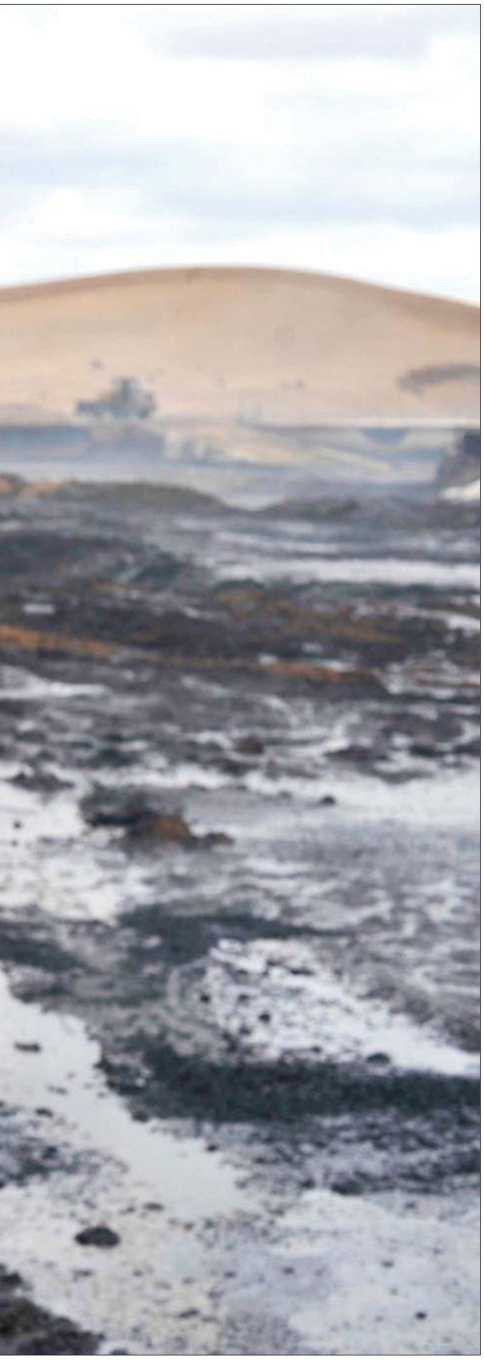
正是依靠这种 Lagom 精神，瑞典人把自己的国家建设成为全世界最富裕的国家之一，环境却又保护得相当完美，只要打开窗户就能呼吸到新鲜的空气。



腾格里沙漠：工业化的阴影下

腾格里工业园向沙漠排放污水——沙漠都不可幸免污染。环境话题因此变得异常尖锐。虽然排放污水自去年 3 月即已停止，但其后续解决以及对草场不可逆转的破坏，仍让人深思。

记者 ✎ **丘濂**　实习记者 ✎ **黄思莹**



（胡国庆 摄）

腾格里沙漠污染区内，晾晒池底的淤泥靠人工投入熟石灰的土办法进行固化干燥，现场味道十分难闻

污染遗迹与处理难题

排放污水的晾晒池在一个隐蔽的地方。在腾格里工业园的主干道上由南向北行驶，稍不留神就会错过右手边一条通往沙漠深处的小道。当地牧民告诉本刊记者，这条小路当初就是一层污水一层沙这样夯实的。小道进去十几米的地方，是一条上了锁的门槛。即使想开车从门槛旁边绕过，周围也有刻意用推土机铲起来的沙丘阻挡。当地政府的解释是“为了防止过路游客因好奇心而误入”。

如果步行进去，顺着味道就可以走到池边。越往里走，气味就越呛人，眼睛也被刺得发疼。大约3公里左右，沙丘后面一片巨大的开阔地上就是四个足球场大小的晾晒池，其中一个池子盛满了深蓝色的废水。它看上去就像一块人工湖平静美丽的湖面，其实既散发着恶臭，也充满了危险。“我亲眼见到有鸟沾了一下水面，就再也飞不动了。”一位牧民告诉本刊。另外两个池子则有铲车在处理池底的淤泥，还有一个池子处于闲置状态，建成后还没有投入使用。

“自从去年3月22日央视对腾格里园区的环境问题曝光之后，我们就没有排放过一滴污水到这个池子了。”当地环保安监局的一位工作人员告诉本刊记者。这一天，在离晾晒池160公里开外的阿拉善左旗，阿拉善盟副盟长赵占军也召开了新闻发布会，针对媒体在9月6日的再次曝光做出了回应。他强调两点：首先，晾晒池是经环保部门批准建设的；第二，池子的底泥和废水是央视报道前的遗留物，自去年报道后已开始进行科学处置。

沙漠中建造晾晒池来蒸发废水能够符合环保要求么？中国人民大学环境学院副院长王洪臣提醒本刊记者：“污水处理设施建在哪里都可以，沙漠里面空间大，利用这个地方并没有问题，关键要看是什么水排入水池，生活污水晾干没有关系，但如果是工业废水，有的污染物会在晾晒的过程中挥发掉。”根据本刊记者掌握的资料，所谓的来自环保厅的环评批复正是对排入晾晒池的污水水质有着严格的限定，几个关键指标为：pH值在6到9之间，COD（化学需氧量）要求小于2000mg/L，色度在50，总盐为0。也就是说，进入晾晒池的水须得经过一道预处理的程序。而实际上，池子里已有的污水经过监测，几个数值均严重超标：pH值小于1，COD在1.8万与3万mg/L之间，色度为500～1000，总盐达到146～182g/L。

“我们一度往晾晒池中排放过污水。”新亚化工有限公司的经理王栓宝向本刊记者坦承。这是一家集团总部在天津的工厂，2008年在工业园里奠基，算是腾格里工业园区东部最早一批落户的企业。新亚一共生产三种和染料相关的产品，吐氏酸、介酸和黑G。“前一种产品为后一种产品的原料。”王栓宝介绍说，“工厂建设的时候分为两期工程，一期工程是前两种产品的生产线，二期工程是制作黑G。针对前两种产品，我们有自己的污水处理设备，污水可以在厂子里循环使用；生产黑G产生的污水我们没有处理能力。”2011至2012年，新亚公司将黑G的废水没有经过预处理就通过沙漠中连通的管道排往晾晒池。“那个时期，晾晒池接受来自各个厂子的废水，管委会并没有向我们明确接收标准，排放也不收钱。”

新亚公司停止排放是在2012年。“因为污水蒸发速度太慢，管委会就叫停了，我们也没再生产黑G。本来四个池子修建起来也有分类排污的想法，但污水都已经混在了一起。”王栓宝说。更多的企业停止往这里输送污水还是在2013年3月22日曝光之后。接下来，如何处理这些积攒起来的废水就成了难题。

腾格里工业园的管委会特地请来


（飞使摄）

2013 年 3 月央视曝光污染之前，将污水直排沙漠是一些企业最直接的选择

了环保部南京环境科学研究所的专家来进行技术指导。新亚公司的一位工作人员回忆，由于新亚的化验设备比较齐全，这支来自南京的专家队伍在去年 7 月 28 日进驻工业园后，就在公司厂区内设立了临时实验室，开始了废水处理课题研究。“他们的试验成功了，但是那种高科技的方法成本较高，政府考虑到这是一次性的设备投资，以后也没有其他用处，就没有采纳这种方案。”

本刊记者看到，南京专家的方案包括了三个阶段，其中第一个阶段的工艺已经制作好详细文案：晾晒池废水先经调节池以稳定水质（采用碱性填料粗煤渣—石灰进行过滤），接着经过铁炭微电解、两级催化氧化、加碱和一定量絮凝药剂形成絮体快速沉降等几个步骤。之后处理过的废水提升至过滤池，过滤池采用砂芯滤池快速过滤后再来晾晒。第一阶段的处理目标为 COD、苯酚、色度、悬浮物和废酸含量的去除率不低于 60%。第一阶段的工程预算则达到 1426 万元。

“于是我们就按照自己这套成本较低的‘土方法’来操作。”这位工作人员继续说。新亚公司先是替政府垫资 30 多万元在晾晒池安装了一批雾化喷淋装置，“这样用喷头把污水扬到空中就加快了蒸发速度，三个污水池的水下降了十几厘米，还剩下 5000 多吨”。本刊记者看见的铲车作业现场则是将所有污水汇聚到一个池子后，再对另外两个池底投入熟石灰进行干燥固化的过程。环保安监局的工作人员解释说，那些固化物将被交给有资质的单位统一来做无害化安置。

“这种处理方法是他们自己的，和我们没有关系。我们的做法是一个全面、正规的做法。他们是打擦边球。如果你拿到他们给你的处理方案，上面印着‘南京环境科学研究所’的字样，你要特别注意后面有没有我们单位的公章，因为 Word 文档有可能是随便出的。”本刊记者联系南京方面参与的专家后，得到了这个有点气愤的答复。

现场情况也的确令人担忧。除去气味与粉尘不断产生的污染，随着时间的推移，这些工业废水会出现向沙漠地下水渗透的可能。本刊记者看到，在已经抽干污水的一号池中，部分池壁已因腐蚀坍塌，露出被蚀烂的防渗布，防渗布后面的墙体也腐蚀严重。在未使用的四号池里，有个一米见方的破坏孔，可以清晰看到池底构造。最下面是两层工业用吸附布预铺在黄沙上，两者间还有一层黑色防渗布状物。在这些防渗结构上面是一层约 20 厘米厚的钢筋水泥覆盖层。虽未投入使用，但四号池池底已有多处裂

纹，个别接缝处也有隆起和破碎。这些破损既来自过量污水里的酸性物质，也和大漠风沙有关。

“应环保部下达的要求，我们要在晾晒池周边打5个40米深的水井来观察水质。这里大概二十七八米见水，再继续深10米的水质就能够说明水体究竟有没有被破坏。”腾格里经济开发区水务局水资源办主任詹成斌告诉本刊。截至发稿，检验结果尚未公布。

工业史与污染史

腾格里沙漠在内蒙古的阿拉善地区，它的形成有两个主要原因——干旱和风。加上人们滥伐森林树木，破坏草原，令土地表面失去了植物的覆盖，沙漠化范围又继续扩大。在中国人民大学环境学院教授李岩看来，这样的生态脆弱地建设工业应该非常慎重。“生态脆弱的实质是生态环境容量小。所谓的生态容量，就是在人类生存和自然生态系统不致受损的前提下，某一环境所能容纳的污染物的最大负荷量。或者说是一个生态系统维持生命机体的再生能力、适应能力和更新能力前提下，承受有机体数量的最大限度。生态功能越是健全的区域，生态容量就越大，环境本身的自净能力就越强。反之，生态越是脆弱的地域，生态容量就越小。”李岩教授认为，三大产业中工业对生态的压力最大，农业、畜牧业和服务业才是当地应该优先考虑发展的方向。

但这样理想化的设计并不符合这里经济发展的现实。“2003年免征牧业税之后，33个传统的牧业旗县都转向了发展工业。因为在牧区，人口少，第三产业很薄弱，不可能成为财源。过去这些旗县的书记、县长开口都是怎么搞畜牧业，现在都是工业，怎么拉一个好的项目过来，这是他们的主旋律。”内蒙古发展研究中心副主任包思勤告诉本刊。他在为阿拉善左旗做“十二五”规划期间，曾经两次受政府邀请，来到腾格里工业园考察。“左旗政府将它作为一个后起之秀、一个当地经济新的增长点来向我介绍。实际上，从整个内蒙古来看，工业园区太多了，腾格里工业园只是其中名不见经传的一个。内蒙古县级行政市区有102个，每个县都有两三个园区，有户头的有114个，还有一些就是‘黑户’。大量的重复建设、资源浪费出现在工业园的竞相上马中。”在去年11月，腾格里工业园刚刚完成了与附近另一个葡萄墩工业园的合并，成为腾格里经济技术开发区。“大的政策背景就是自治区要求相近园区进行整合，形成大的工业集中区。”

从宁夏中卫开车40分钟左右，经过宁夏与内蒙古的分界线后，不久就进入了写有汉蒙双语的腾格里经济技术开发区大门。在主干道边上出现一片已经斑驳掉色的彩色鸟群的雕塑，由此向西转弯，便到达腾格里工业园最早的一片厂区。尽头一家工厂叫作腾格里化工有限责任公司，它是整个园区的第一家企业。1999年，一个叫赵明达的本地人牵头，购买已经破产的国营阿左旗化工厂，成立了腾化公司。腾化公司生产硫化碱——公司紧邻通湖，里面盛产芒硝。以芒硝作为原料，再经粉煤还原，最终得到硫化碱产品。

本刊记者得到的一份公司先进事迹材料上记述了腾化公司的壮大历程和工业园的成长史：2001年，腾化招商引资开发硫化碱下游产品，来自江苏的旻顺公司年产2000吨的对氨基苯甲醚项目建成。同年，公司给旗政府提出的建设腾格里精细化工园区的建议被采纳，写进了当年的政府工作报告，成立了以赵明达为主任的管委会领导班子。“这充分证明了政府对腾化公司领导班子的信任，也寄希望公司能够更快更好地招商引资、发展腾格里地区工业，实现工业强旗的目标。”材料这样写道。2002年，腾化公司又垫资引进了南方的春明公司5000吨对氨基苯甲醚的项目。紧接着，年产1.5万吨亚硫酸钠（废水回收）的大龙公司成立。至此，腾格里精细化工园实现了芒硝－液体硫化碱－对氨基苯甲醚、邻苯二胺－废水－亚硫酸钠完整的生产链。

如今，西边的老工业园区已经是一片废弃后衰败的景象。去年3月22日央视曝光以后，包括腾华、旻顺、春明在内的西面15家企业全部要求关闭整改，再整体搬迁到东面的新园区。一位看守工厂的工人告诉本刊记者，门口的通湖湿地已经被污染得非常厉害。“这里面原来既产芒硝，也产盐。芒硝是工业生产的原料，盐直接就可以食用。许多工厂就把废水直接排进湿地，甚至连本身需要从这里取材的腾化也不例外。这造成了芒硝产量的下降，盐也受到了污染，当地人没人再敢来这里背盐了。”这位工人说，他2002年来到这里工作时，通湖湿地里还能见到野鸭，“颜色艳丽得很，好像鸳鸯一样”，但是现在这些生物都不见踪影。

西边的工厂本身就建设在荒沙之上，他们也将污水直接排放到周围的沙漠中。本刊记者看到，春明化工厂门口有一个巨大的沙坑，里面留下了污水渗走之后黑色的痕迹。在另外一家叫作天源的废水回收厂外，透过院墙还可以看见里面在被勒令整改前未用完的废水。那些盛放废水的池子不过就是铺了一层塑料薄膜的沙坑。一位附近的工人告诉记者，天源在2011年收购了那家叫作大龙的工厂之后，也继续从事从废水中提炼亚硫酸钠的工作。“他们回收来的废水以及生产后的废水不仅存放在院子里，背后的沙漠中、门前的池子里也存着很多，有时这些废水甚至由于地势的原因，漫到旁边的工厂去，造成很大的干扰。停产之后，沙漠里的污水坑已经填上了，其他废水都没有去管。”

“我们要是生产排放能够达标，来这么大老远的地方干什么？”一位前



（陈杰摄）



腾格里水资源十分短缺，这位青年正在从自家水井里抽水注入储水皮囊，准备浇灌菜园

来完成厂区搬迁的老板这样理直气壮地反问本刊记者。由于西边的厂子普遍生产工艺落后、面对的市场需求也不稳定，所以企业经常易主。这位中部地区过来的老板就是在2006年从前任老板手里买下的工厂。他看中的是这里煤与盐的资源，低廉的地价、水价和电价，以及松懈的“工业三废”排放标准。“结果设备都装齐了，刚正常生产不久就赶上了电视曝光。倒大霉了！”他这次来是管政府要搬迁补偿的。按照管委会提供的数字，对这15家企业目前确定的总补偿金额达到1.001671亿元，经过2013和2014年的筹措，共到位2800万元。“我们这个厂一分钱都还没拿到。早知这样，当初不如在离家近的工业园来建厂！”这位老板说道。

2009年2月，在原旗级腾格里精细化工园的基础上成立了盟一级的腾格里工业园区，工业园的发展重心也由西边的旧区变为主干道东边一片12平方公里的区域。这样的园区升级不仅仅是产业布局上的调整——旧区优先发展精细化工，包括硝及硝化工、盐和盐化工产品及其延伸物，新区的产业定位则增加了煤焦化和冶金，另外也意味着企业运营规范上的提升。本刊记者看到一份2008年5月22日完成的《污水处理工程建设项目环境影响报告表》，上面总结了旧区的落后面貌：“园区内现没有任何污水处理设施，大量废水未经处理直接超标排放到周边的低洼地，对园区及周边地区地表及地下水造成严重污染。据统计，园区内年产工业污水总量已达52万吨。”最后的结论是：“污水处理工程的建设是非常必要的。”

污水处理工程就包括新区南面的污水处理厂和北面的晾晒池。两者有不同的功能：经过污水厂处理的水还要输送给厂区循环使用，晾晒池的废水则蒸发晾干。污水厂于2008年8月由阿左旗政府和江苏百纳环境工程有限公司采取BOT（建设—经营—转让）方式建设，2010年10月建设完工，投资为3600万元。但直到2013年3月22日央视曝光之前，污水厂也没有使用过。原因之一，还是和园区内工厂的污水处理设施有关。现在污水厂的代运营方北京安国水道公司的王姓工程师告诉本刊记者：“进入工厂的废水也是有指标的，必须要经过预处理程序把一些有害物质降下去。”而像位于新区的新亚公司生产黑G时产生的废水，因为本身工厂不具备预处理能力，就无法排放到污水厂。原管委会副主任康建军曾向记者承认：“园区污水收集率太低，还不到5%，污水厂一运营就会亏本。”安国水道受园区管委会委托，去年6月份进厂后又对处理工艺进行了改良，真正污水厂投入使用已经是2013年10月。


（东木摄）

腾格里出现工厂后，环境变差，牧民很担心自家羊群会误食工业垃圾

于是大量未经处理的有害污水就流往了晾晒池。四座晾晒池两座于2010年建成，另外两座2012年建成。西面旧区因为没有铺设通往晾晒池的管道，每天都靠罐车运送废水。对于那些嫌麻烦的企业，伸一根管子将废水排进沙漠或者湿地，仍然是最方便的选择。

工厂恐惧与失地担忧

“他们在沙漠偷偷排污，我们都会知道。”牧民敖云巴特尔告诉本刊记者。他是腾格里额里斯镇特莫乌拉嘎查（相当于村）第一村民小组的组长。第一小组分到的草场面积有7.4万亩，既包括长有大量旱生植物的荒漠草原，也有完全是不毛之地的沙漠。这样的广袤之地，发生任何一举一动都离不开牧民的眼睛。“我们早上要把羊赶出去，中午还要骑摩托车去看下羊，防止自己家的羊群和别人家的混在一起，晚上再去把羊收回来。这个过程中就会巡视大片的草场。有时候为了找羊，我们也会用望远镜，这就很容易发现异常。”晾晒池修建起来后，牧民们变得警惕起来。“埋在沙子里的输送管有时会破，流出一大片脏水。那个地方羊群不会去，可骆驼会跑进去，有误食的危险。牧民进去找骆驼看见了黑沙，就要互相通知。”

虽然所有的污水排放自去年3月22日就已经停止，政府也切断了所有通往晾晒池的管道，但敖云巴特尔依然不能安心。“先不说地下水有没有被污染，只要一刮起东风，晾晒池的味道就会飘过来，特别难闻。”

腾格里工业园的建设全部占用的是特莫乌拉嘎查第一村民小组的草场，一共占用了三次，也是工业园的三次升级。第一次就是工业园西区，第二次是东区，第三次则是2011年政府在西北方向划走8平方公里的草场用于庆华工业园的建设。2011年，政府引进了内蒙古庆华集团投资150亿元的年产200吨碳纤维、20万吨己内酰胺及配套工程项目，以及江苏盾安集团总投资140亿元的年产20万吨镁合金及配套工程项目。预计两个项目全部建成投产后，年销售收入可达245亿元，地方实现财政收入26亿元以上——无论是投资和回报上都创了新高。盾安集团下属的金石镁业就落户在东面12平方公里的园区里，庆华则选在了另外一片独立的草场上。“我听说是考虑到用水，所以选在了这里。”敖云巴特尔告诉本刊。庆华一共打了39口深井从地下取水。厂区往西两公里处就是腾格里沙漠最大的绿洲“水稍子”。“水稍子”就是“水勺子”的谐音，它像一把勺子把沙漠中宝贵的水积起来。

敖云巴特尔的家就在庆华厂区北面的草场上。他家本来就在庆华的厂区里，被占用草场后，向北挪了两公里重新建的房子。和远处那些高耸的烟囱、现代化的生产设施形成鲜明对比的是，他依然住在用麦秸和泥土为材料的土坯房里，旁边是养了100只羊的羊圈，用的电来自自家装的风车和太阳能板。“现在实行退牧政策，每户最多养100只羊，同时每个人能拿到1万元的草原补偿。100只羊大概春天能下80只羊羔，秋天卖长大的羊羔，差不多八九百块钱一只，再减去2万多元草料的成本，最后5万多元就是养羊的收入。”敖云巴特尔家一共5个人，包括两位老人，他和妻子，以及一个孩子。“算起来，一年全家能有10万块钱。”

“工厂来了，对牧民来说，没有太多的好处。我们的收入也和工厂的发展没有关系。”敖云巴特尔说，“原来西边的小厂要求不高，牧民有的还在里面工作；现在这些大型工厂，招工都要求本科以上。我们连字都不认

识，只能去看大门。可工厂有几个大门可看呢？”沙漠里的直接排污没有了，敖云巴特尔又在自家草场里发现了别的现象。“庆华南门外的一片，工厂用于浇树的水流到我们草场上，形成一滩滩积水。那些羊吃的碱柴好多都死了。我们也搞不清楚是淹死的还是毒死的。环保部门来检查了说没有问题，但我们一直没有看到检验报告。”废水解决了，还有废气和废物。“这些工厂白天看不太出来，晚上就会集中排放有味道的气体，早晨起床的时候要是没有风，外面就是雾蒙蒙的感觉。他们的生活垃圾确实倒在了属于厂区的地盘上，可是没有填埋好，风一刮，那些塑料袋就会吹到草场上。我们以前放牧都不用怎么去管牲畜，现在经常担心它们是否会误食垃圾。”

最初工业园里的腾化公司只是一个有100多个员工的小厂，而像庆华这样的企业，满负荷运转则能提供3000多个就业岗位。于是员工的管理也成了问题。牧民的草场上会长一种叫作锁阳的药材，还有一种和韭菜外形很相似的沙葱，可以用来拌凉菜或做炒菜。“锁阳春天的时候会有，一公斤能卖十几块钱；沙葱夏天下完雨之后就会长出来，一直到九十月份都能看见。冬天拿去卖，能到20块钱一斤。我们牧民平时放羊的时候，都会挖这些来补充收入。”敖云巴特尔说，“他们庆华的工人在工厂放假的时候也出来挖。挖锁阳是有讲究的，需要把根留着，挖完之后的洞还要用土回填，这样才能保证锁阳第二年还会继续生长。沙葱也如此，不能连根拔，只能掐上面的。工人们没有这些知识，把一些锁阳和沙葱都挖死了。”

工厂还在第一村民小组的草场上继续扩张着。“一组这两天还开会了，说是要从葡萄墩工业园铺设一条16公里的管道过来，它会破坏我们的地，于是要补偿给整个小组18万块钱。”敖云巴特尔说。对于征地和赔偿，一组的成员和政府之间没有太多的谈判能力。“这也是历史原因。一组一共14户人家，其中9户是汉族，剩下5户是蒙古族。汉民是当年从甘肃民勤逃荒过来的，腾格里额里斯镇下面4个嘎查都有这样的汉族人。他们在这里开荒种地，1998年按照每人1500亩分草场的时候他们也拿到了草原证，之后就离开了草场。”每次通知征地，敖云巴特尔就挨个给这些离开的人打电话。“对于他们来讲，不会再回来放牧了，这笔钱几乎算是白得的，也不太在乎是多少。因此说一组势单力薄，如果换作别的组，草场尽管最终都是要被征走的，价格也许能更加有利于牧民。”

前三次征地，每次牧民得到的补偿都不太一样。“第一次时间太早了，压根就没有补偿，而且占的地方又是荒沙，我们就没有太计较。第二次占的那12平方公里的面积也是荒沙。政府一共给了我们14万元的补偿，其中嘎查要拿走2%，剩下的钱一半按照各户草原证上的亩数来分，另一半要看各户现在的人头数。这也是每次分配补偿款的方式。”敖云巴特尔说。一个特殊的现象是在特莫乌拉嘎查，草场并没有分户。也就是说，尽管草原证上写着一定数目的面积，但并不意味着这一块草场用围栏围起来，这家只能在这块规定的草场上放牧。这和沙漠地区草场资源的配置有关，因为本来沙漠地区适合放牧的地方就十分有限且分布不均，草场到户无法做到绝对公平，所以只要涉及征占一组的草场，一组的每个成员都会得到赔偿。第三次8平方公里土地占用的是正常草场，又涉及要拆迁住房，地面附着物的价格加上草场补偿的价格，大约每户拿到了20多万元。

“一组通过征地，每个人都得到不少钱。”本刊记者在走访其他村民小组时，听到了这样的声音。在距离工业园30多公里的第八村民小组，一位牧民告诉本刊记者，当刮东风的时候，来自那些化工厂的臭味在这里也闻得到。“并且一组的位置是在地势平缓地带，我们是在山上。由于下面化工厂大量用水，我们上面的水井水位有所下降，反而离化工厂较近的位置就不明显。”他的观察是附近的水井原来够三四百只羊来喝水，现在只能供给100多只羊了。“是不是应该有一种环境污染补偿全村人都可以享受到呢？”

相对于一次性的补偿金，一组的牧民最关心的问题还是当安身立命的牧场一点点减少后，是否能找到一种长久维持生计的出路？敖云巴特尔告诉本刊记者，经过三次征地，一组草场的面积由7.4万亩减少到5万多亩。“面积仍然很大，但已经不适合放牧了。”一组另一位牧民斯琴巴图这样说，“后两次征地将一组的草场掐头去尾，只剩下中间的部分，并且工业园还在不断发展路网，将这片中间的草场割裂开来。”今年，斯琴巴图有两头牛被路上的车撞死。“我去找司机理论，对方就说，幸亏人没事，否则你根本赔不起。我想想也对，就不敢再作声了。”

按照当地政府最初的设想，腾格里额里斯镇上兴建了“农牧民转移创业市场”，不仅用来安置那些因失去草场而转移出来的牧民，也可以低廉的价格租给其他有经营意愿的牧民，成为工业发展后对畜牧业的回报。“本来说的是给我们临近主干道的门面房，后来又改成小街里面的。我们觉得那里顾客去不到，就不同意。”敖云巴特尔说，“不过现在看来也无所谓了，主干道上的店铺也没人去。”本刊记者看到，腾格里工业园正处于前所未有的萧条当中：一方面是受到钢铁市场饱和的影响，最大的两家焦化相关企业盾安集团和庆华集团都只是低负荷运作，工人剩下三分之一在岗；另一方面，当园区环保门槛和成本提高后，一批工厂都选择了永远离开。顶峰时期，这里有34家企业同时生产，现在只有6家符合环保标准的企业仍在开工。

掌上生活安装量超过 2000 万
招商银行开启智能信用卡时代



“安装量 2000 万，绑定用户突破 800 万，月新户名单 20 万、月还款 140 万笔。”这是招商银行信用卡在日前举行的一场媒体恳谈会上发布的掌上生活 4.0 最新运营数据。数据呈现的是结果，过程同样值得关注。

招商银行信用卡相关负责人介绍：“掌上生活的 2.0 时代，我们不断完善信用卡用卡中的各类工具，满足用户的刚性需求；3.0 时代，我们开始探索特惠、积分、电影等内容经营，提高用户的使用黏度；4.0 时代，掌上生活全面转型成为‘连接千万人生活·消费·金融’的综合平台。”有行业观察者认为，从工具到电商平台的跨越折射出招商银行信用卡在依靠技术进步、拥抱移动互联网方面的决心与能力。

智能信用卡抢占流量入口

事实上，传统金融企业拥抱移动互联网已是大势所趋，包括招商银行信用卡在内的多家企业都发布了自己的手机 App，但这种拥抱并非单纯把银行业务从线下或 PC 端搬到手机端。移动互联网改变了传统金融的服务模式，其竞争的核心是流量之争。互联网金融的特点是从体验和服务开始，再到产业和市场再到金融，所以能否为消费者提供更好的体验和服务是流量竞争的关键。

对此，招商银行信用卡给出的答案是借掌上生活 4.0 的推出，重新定义信用卡，开启智能信用卡时代。那么，智能信用卡与普通信用卡有什么不同？它能带来怎样的体验与服务？

简单说，智能信用卡 = 掌上生活 4.0 App+ 实体信用卡。掌上生活 4.0 的诞生，如同 iTunes 对于 iPod，亚马逊电子书城对于 Kindle 一样，是一道 1+1 ＞ 2 的黄金算式，能不断为持卡人创造新的价值和体验，是对移动互联时代信用卡标准的再次刷新。

在招商银行信用卡的概念中，掌上生活 App 是信用卡的线上载体，信用卡则是掌上生活 App 的实体体现，二者相互依存，构成了智能信用卡的全新体验。这意味着以招商银行信用卡为核心，一种全新的生活方式和一个新的消费者圈子已经逐步成型。

新版本完善移动互联布局

在掌上生活 4.0 推出之前，招商银行信用卡已经提前完成了移动互联时代服务平台的革命——通过首创的“微信客服”和“QQ 客服”模式，颠覆现有电话客服为主的服务模式，将招商银行信用卡的客服阵容一举扩大为“传统客服中心”、“微信机器人客服”及“微客服”智能平台的三足鼎立局面，通过不同渠道，针对不同客群的不同问题，及时切换三个服务模式来开展交叉式客服工作。

而此次掌上生活 4.0 的完善，则意味着招行信用卡构筑的这个涵盖消费者需求的闭环已经正式成型，能够形成一个小的生态圈并不断扩散，实现了“消费需求和技术进步”二者的完美融合，最终进一步完善招商银行信用卡在移动互联网领域的布局。

大数据助力流量经营

值得注意的是，新竞争格局下用户行为数据将成为核心资产。通过互联网大数据对消费者进行线上数据征信是互联网金融区别于传统金融的一大优势，用户的信用数据将成为企业对客户进行精细化管理与实时营销的重要依据。

事实上，招商银行信用卡早就意识到数据的重要性，并建立起持卡人信用系统。这个系统可以改变征信系统、判断异常交易、提供新的细分卡产品参数。掌上生活 4.0 平台开展的实时营销同样受益于大数据系统。为了给掌上生活 App 引流并提升客户黏度，招商银行信用卡在 2013 年末搭建起特惠通营销平台，通过精选小额多频次商户，建构货架经营模式，开始探索基于 O2O 优惠券的经营。

截至 2014 年 8 月底，特惠通平台累计上线品牌超过 9000 个，参与活动门店超过 14 万家，优惠券下载量近 700 万张，户均优惠券下载 7.5 张，排除重复下载的客户已经令近百万客户开心享用各种在线优惠，保持了极高的客户黏度。

上述负责人表示，未来将在流量导入、流量经营、流量变现三个方面继续发力，这也是“掌上生活”的未来之道。



（张雷 摄）

中国方言网站“乡音苑”创始人司圆直

乡音苑：两个美国人的中国方言

柯祎蓝和司圆直，两个美国人，在中国办了一个有趣的方言网站。

记者 吴丽玮

方言、故事、地图

乍一看，“乡音苑”的页面像是一个旅行网站，底色是一幅以中国作为中心的世界地形图，前面一排滚动着小幅的人物照片，照片背景常常是特色的风景，旁边写着人物的名字、年龄和家乡。不过点击之后看到的并不是旅行攻略，而是照片人物录制的一段语音资料，用方言讲述的一个有趣故事。

这些滚动的小照片是按照上传时间来排列的，点击最新上传的一段台湾新竹的客家话录音，听得云里雾里，对照着下面配的文字翻译，依然觉得发音的差别大得让人无法辨认。“乡音苑”的两位创办人都是美国人，其中一位名叫司圆直，40多岁，已经在北京生活5年多。“在美国，各个地方的人讲话是有差别，但差别没有像中国方言这么大。”他告诉本刊记者，巨大的差异性让他颇为着迷，这是他能坚持把网站办下去的原动力。

不过对于大多数人来说，对这个网站的最大兴趣应该是各自熟悉的家乡话。一个便捷的方式是在首页上选择“方言地图”选项，眼前出现一张布满各种色点的中国地图，每一个色点代表一个方言语音故事，根据讲述者的家乡地被安置在准确的地图方位上。

网站上能听到的录音共有486段，除了西藏外，每个省份都分布着小色点。圆点的颜色根据方言的类型分为12种，收集数量最多的是各地官话，共205段，其次是吴语，集中分布在江浙一带，共70段，再次是闽语，共44段，另外还有客家话、湘语、晋语、赣语和粤语等等。

点击量最高的是一段北京退休大夫回忆年轻时在甘南地区行医的小故事，因为说的是北京话，大多数人听起来最没有障碍。司圆直给这段录音起名“把土豆儿给卖了才有钱输液”，讲的是甘南农民家的小孩严重脱水，没钱输液，大夫用糖、盐、苏打粉配成药水救小孩的事。“有人觉得她的话接近普通话，不是纯正的北京话，但这也没什么关系，我们的目的不是只要最纯正的发音，而是用更多的语料拼成一张方言地图。”司圆直说。

中国社科院其实早就做过语言分区的方言地图，司圆直和另一位创办人柯祎蓝在给录音归类时，参照的就是这份用不同颜色分区的小册子。但语言是活的，两人想做的是有声的网站，参照了世界各地几个有类似想法的项目之后觉得都不太适合。柯祎蓝现在台湾“清华大学”读语言学的硕士，关注世界各地的方言网。他向本刊介绍说，美国乔治梅森大学有一个叫作“口音档案馆”的项目，邀请不同地方的志愿者朗读同一段文章，分析录音对比发音规则的差异，“但在中国行不通，同一个词在不同方言里可能说法完全不同，句式也可能不同，如果让他们照着同一篇文章读，说出来的也不会是最地道的方言表达”。柯祎蓝说，全世界范围内只有八九个类似的网站，除了葡萄牙语有一个民间网站外，其他都是像美国麻省理工学院、加州大学伯克利分校这些学术机构制作的关于语法、语音学的专业网站。“而我们想做更自然的，让大家来讲故事，是一个维基百科似的，只要你注册了就可以对录音的文本进行编辑。”

维基百科当然会有风险，但与其说怕有人捣乱，不如说能编辑方言的人太少，“乡音苑”还远没到考虑风险的时候。理想的编辑需要四步，首先是用汉字逐字逐句地直译语言，其次是用国际音标进行专业的记录，最后再用普通话和英文分别做翻译。但将近500段录音中，完成编辑的条目非常少，有些甚至没有任何文字注释，这也让司圆直犯愁，录音是热心的网友上传的，但总不能要求人家还要做复杂的翻译工作，司圆直和柯祎蓝也听不懂，只能先放着。他们常年在微博、QQ上挂着邀请志愿者帮忙翻译的信息，等待网友“维基百科”式地加入进来。

那个讲述自己在甘南地区行医的北京大妈是司圆直的朋友。难得找到一个把故事讲得惟妙惟肖的人，司圆直还另外给她录了好多类似的小故事：比如当地缺水，人们一辈子都没洗过澡，姑娘身上最干净的一块地方是大腿，因为她们常年在大腿上搓面条；一个农民被驴踢了，肚子很疼，她诊断农民是肠子破了，必须手术，需要公社出钱资助，但公社规定要有相应诊断书，当地医疗条件很差，拍不了片子，只能让公社书记跟着进手术室，亲眼确认农民的确是破了肠子才算数。司圆直太喜欢这些录音了，尽管已听了很多遍，但再听一遍还是觉得好笑。



“乡音苑”创始人柯祎蓝

他把这些录音切成了几十个小段，每一段编一个有趣的名字，准备整理好后做成一部比较完整的口述专栏，这种想法是“乡音苑”接下来准备做的新内容。

司圆直的朋友利奥（Leo）原本是他在中国学中文的老师，现在也成了他的合作伙伴，利奥告诉本刊，他们的计划是，除了现在能够看到的1～2分钟的小故事外，还要做方言版本的回忆录。“一个人的多个故事做成一个专栏，如果做的人越来越多，最后就能成为口述史那样的资料，可能现在还看不出价值，但再过几十年上百年，这些人的后代就可能在我们的网站上找到他们的家族史。”除此之外，“乡音苑”还准备把方言的形式扩展开，利奥说：“艄公的吆喝、打夯的号子、童谣儿歌、民间故事，这些都可以吸纳进来。”对于语言收集的范围，“乡音苑”也同样希望能收集到汉语区以外的其他语系和少数民族语言。

柯祎蓝与司圆直

两人都是对语言喜欢并有些天赋的人。在美国读高中时，司圆直开始学西班牙语，大学毕业后去拉脱维亚支教了一年，在一个几百人的小村庄里“和村民一边喝酒一边学拉脱维亚语”，一年的支教期结束后，他已经熟练掌握了这门语言。1995年，他对美国的工作感到厌倦，又去了韩国釜山教英文，韩语“会写，能说日常用语”。2001年，他在美国开始学习汉语，2007年时被公司派到北京来工作，一下子疯狂爱上了北京话。虽然当时他只待了半年，但他还是拿出很多精力制作了一个研究北京话的博客，起名叫“北京的声儿”。他现在说“声儿”这个字时已经摆脱了外国人常有的僵直舌音，但那时他在博客上，为了研究一个儿化音要洋洋洒洒写一长篇文章，不仅要加上一段一两分钟的录音，还要用中文和英文分别逐字逐句地记录下来，之后再一二三四五罗列出自己的疑惑和讨论，学得相当用心。司圆直告诉本刊，这些录音大多来自他日常生活中和北京人的对话：“我经常听不懂对方说什么，又不好意思问，就偷偷给他录音，回来慢慢学。”

正是通过这个博客，柯祎蓝认识了司圆直，那时他刚刚大学毕业。最后一个学期，学校安排他和同学到上

海游学三个月，从此他爱上了这个“很开放的世界上最大的城市”，决定留在中国发展。柯祎蓝在美国学的专业是中东哲学，他在大学期间去过中东很多次，他不像别人只学纯正的阿拉伯语，而是广泛地学埃及、约旦、土耳其等地的方言。到上海后，他又对江浙一带的方言产生了强烈的好奇心。“外国人在北京生活是非常方便的，但到了其他地方会发现语言的差别特别多。学中文的书上会写‘服务员儿’、‘冰块儿’，但在这里人们都不会这么说。南京人说‘是不是’是‘啊是啊’，和书上写的完全不一样。即使是不说方言的上海出租车司机，他们说‘大拐、小拐’，而不是‘左转、右转’。”柯祎蓝告诉本刊，他在自己的博客里写这些语言的新发现，并结识了在北京的司圆直，两人在博客上成为朋友。当时柯祎蓝已经在心里酝酿办一个方言网站的想法。“湖南人说‘湖南’是‘服兰’，北方人说‘打的’、‘自行车’，台湾人只说‘计程车’、‘脚踏车’，对于一个外国人来说，这么多变化理解起来非常困难，但又找不到这样的资料，我想办这个网站，也是为了自己学习所用。”他想了半年后，问司圆直愿不愿意一起做。而司圆直是非常喜欢并且珍惜语料价值的，他在美国的家人留着长辈在世时的录音，他的祖母让生于19世纪中叶的曾祖母讲述家里曾发生的一次小火灾，虽然曾祖母去世多年，但这段录音一直被家人悉心珍藏着，成了家族的回忆。于是两人一拍即合。

2009年司圆直又回到了北京。虽然当初凭着兴趣在美国读了语言学的研究生，但靠这个学历几乎没有赚钱的事可做，所以他一直在做市场数据分析，到了北京后开了家小的咨询公司为生。柯祎蓝毕业后一直在中国，开始是在南京一所三流大学里教西方文化，又在上海给一些公司员工做语言培训，平时还不定期地给美国的公司做些平面设计，后来去了台湾读语言学硕士。由于都有工作在身，两人虽从2009年就定下了做“乡音苑”的计划，但却筹备了将近4年，直到去年四五月份，网站才正式上线。

上线时，录音只有40段，都是两人找周围朋友录的。司圆直找了一些在北京工作的外地人。“给我剪头发的理发师是东北人，我跟他说了我的项目，就让他给我录一段，还有他店里的洗头小妹，也帮我录了一段。”假期时他还去北京大学或清华大学找一些来参观的游客录音，后来司圆直被北大请去讲一门MBA的课程，近水楼台找到北大语言学的老师，请他动员班里的同学帮忙找一些录音。相比之下，柯祎蓝更加矜持一些，尽管他身边的同学都是语言学的专业学生，但他不愿意“麻烦别人”。“我周围所有的同学都知道我有这个项目，但只有一个说客家话的同学帮我录了几段录音。如果别人不愿意去做，我也不想去勉强，怕别人会觉得无聊，因为有很多人都不知道该讲什么故事。”但为了办网站，柯祎蓝从零开始自学了网页设计，现在我们能看到的页面就是由他设计并制作的，技术上一旦出了问题，也是他来负责解决。

负责“乡音苑”微博和微信平台的陈语弢是一个在香港读“大四”的内地男孩，他觉得柯祎蓝和司圆直性格迥异。“司圆直更幽默一些，更容易接近，柯祎蓝是个典型的‘学术帝’，说话中总会带一些语言学的专业知识。”柯祎蓝也特别肯定两人的差异性所带来的价值。“我就是要找一个和我差异很大的人来合作。比如按照我的要求，一个故事要一个词一个词地切，但司圆直会提醒我，这对普通用户来说会非常难，如果做得太学术，老百姓也会不想用。我们的方案就是在两个人的差异性中磨合出来的。”司圆直在北京还要做一份全职工作，他常常觉得人手不够、精力不够，有很多次想放弃，但因为“我想放弃的时候，柯祎蓝说‘我觉得还可以再坚持一下’，有时柯祎蓝受不了，我又觉得还没那么糟”，所以两人竟然把这个需要不断往里贴钱的网站坚持做了下来。

光靠朋友圈里收集语料是远远不够的，必须要靠广大网友的力量，所以就要出去宣传，提高知名度。利奥告诉本刊，“乡音苑”刚刚上线时，他们就主动找到媒体要求报道。“给报纸的爆料电话打过，说两个外国人办中国的方言网站，挺好的新闻点，但人家没理会。后来是《华尔街日报》最先做了报道，后来一些国内媒体看到了，这才有人注意到我们。”司圆直不熟悉中国国情，有一次因为几个采访的时间冲突了，司圆直拒绝了新华社，利奥知道后连叹可惜，之后他开始主动帮“乡音苑”安排采访，在某种程度上，中国人利奥算是司圆直和柯祎蓝的“经纪人”。利奥觉得最理想的节目是湖南卫视的“天天向上”，司圆直的好朋友，也在北京的美国人马三飞和他的两个姐姐曾经上过“天天向上”，因为兄妹三人在做一个推广香格里拉咖啡和蜂蜜的公共企业项目，利奥觉得柯祎蓝和司圆直也应该符合节目组的口味。“但联系了一直没有回音。现在他们在做各地的‘美女地图’，也许是选题的方向又变了。”利奥还联系了一个综合娱乐和访谈的节目，需要到访的嘉宾表演一些才艺。“司圆直平时

> 他的祖母让生于19世纪中叶的曾祖母讲述家里曾发生的一次小火灾，这段录音一直被家人悉心珍藏着。

喜欢安静，不爱出去玩，有空就是在家弹弹吉他、拉拉小提琴，编导觉得很无趣，最后还是放弃了他。”有一家卫视的一档娱乐节目倒是邀请过司圆直，但他又觉得那节目太闹、不严肃，直接拒绝掉了，“他比较喜欢谈话类的节目，认为比较受尊重”，但利奥联系了几个都还没有结果。

外国人的身份让两人又爱又恨。8月份司圆直刚去湖北参加了一档方言竞技节目，类似于“成语听写大会”，司圆直临时招募了四个懂湖北各地方言的网友和他组成一队参赛，最后五支队伍里，他们名列第三。场上主要扣分的人就是司圆直，因为他压根儿听不懂湖北方言，但他也明白节目组之所以请他，就是看中了他的外国人身份，能提高收视率。但有时他们又很讨厌别人总说他们是外国人。陈语弢告诉本刊，他陪着两人曾去广州接受采访，“主持人不断地问，为什么两个外国人能做成中国的方言网站，总是不断强调他俩是外国人，这让他俩都非常不高兴。他们已经把自己当成中国人了，很介意别人老拿外国人的身份衡量他们做的这件事”。

志愿者

这个网站终归还是靠网友的力量支撑起来的。司圆直说，目前网站的注册人数有1.2万多，接近500条录音也大多是靠网友上传的，司圆直说：“如果你在外面找一个陌生人，让他讲故事，人家会觉得很别扭，所以我们更推荐让网友回家给老人或朋友录音。”

司圆直原本想在各省招募一个总负责人，也想跟热心的网友保持互动，但自己本身工作太忙，一直疏于联系，后来都不了了之了。所以“乡音苑”始终是一个管理松散的项目，比较固定在做的只有几个人，柯祎蓝和司圆直，还有一个是和司圆直一起做咨询公司的利奥，顺道也打理一些“乡音苑”的事务，除此之外，现在负责管理社交平台的陈语弢是个热情的小网友，去年底他通过人人网知道了“乡音苑”，听到很多录音，觉得很好玩，就在网站上找到司圆直的邮箱，发邮件问有什么可以帮忙的。陈语弢说，司圆直很快回信，问能否帮他做些翻译工作，有些媒体发来邮件采访，他用英文作答，想让陈语弢翻成中文，后来又问他能不能发些微博，陈语弢之后又帮“乡音苑”申请了微信的公共账号，每天推送一条网站上有趣的方言录音，有时也发送一些方言小知识。

陈语弢是福州人，在家说的是闽东话，他喜欢方言，为了研究上海话，专门去听上海滑稽戏，还总结了四川话的发音规律，照着这个规律去练，他说：“在旅行中遇见一对四川老夫妇，用四川话和他们交流，最后他们都没有发现我不是四川人。”还有一些热心的志愿者本身就是学语言学相关专业的。蔡琴学中文出身，现在北京一所国际高中当老师，“看了一篇《老外拯救中国方言》的报道，觉得很有趣就跟他们联系了”。当时“乡音苑”正打算做线下活动，在西海的一个文化中心办方言沙龙，司圆直邀请她一起来开会讨论。司圆直通过朋友找到了语言学家郑张尚芳先生，但想办得活泼，还需准备些其他内容，蔡琴请来了她的研究生同学，一个喜欢写歌、唱歌的苗族人，在沙龙上为大家演唱苗语歌曲，利奥又请来他一个说评书的朋友，把场子撑了起来。当时在沙龙上做志愿服务的还有学对外汉语的冯光，他在国外做中文老师，一个同事向他推荐了“乡音苑”，他说自己之前也有做类似网站的想法，趁回国期间就去给“乡音苑”帮忙。第一次沙龙来了将近50人，很快把小厅撑满了，很多人都只能站着听。第二次沙龙时，蔡琴请来了自己在首师大读书时的冯蒸教授，主题是北京方言，还请了唱京剧和弹扬琴、唱大鼓的演员，吸引了很多对北京方言感兴趣的人。

冯蒸老师肯定的是“乡音苑”在语料内容和民俗学上的价值，对于语言学研究本身，他觉得这些语料并不好用。他告诉本刊，在语言学界，对于采集者的要求非常高，“需要掌握一套完整的语音系统，采集时还要依据语法调查表、词汇调查表等，对被采集者所说的陈述句、疑问句的数量都有规定”。中国社科院语言研究所研究员李蓝说得更加直接：“方言的研究并不需要发动广大群众。”听起来更是从根本上打击了“乡音苑”。不过柯祎蓝并不这么认为，他觉得“乡音苑”里有些资料很好用，自己就曾用里面的语料做过研究。

但“乡音苑”的社会价值是毋庸置疑的。李蓝说，从民国时期开始，政府就在大力推广普通话，新中国成立后国家还禁止方言进入教学领域，造成了整个社会对方言的成见，相比之下，外国人没有受此影响，反而更加尊重中国的方言，“乡音苑”有宣传和普及的作用。令司圆直颇为自豪的是几个留学生给他发来邮件，他们说在这个网站上听到了家乡话特别激动。也有一些研究机构跟他取得了联系，他认为这是“因为我们和老百姓的关系更加密切，这是研究机构比较缺乏的”。

参与过“乡音苑”项目的所有人，全都是没有任何酬劳的，司圆直说一个朋友答应给他一些壮族织锦的赞助，以后可以送给沙龙的嘉宾做礼物。自创办以来，“乡音苑”基本上全都是靠柯祎蓝和司圆直个人的投资，断断续续的投入粗略算起来有几千美元，其中最大的开支是每年租服务器的费用。现在网站的注册人数已过万，随着访问量和收听人数的增多，网站的建设费用也会越来越高。司圆直和利奥去过几家大型互联网公司拉赞助，基本上都被直接拦在了前台。与采集语料相比，帮助“乡音苑”维护网站的需求现在显得更加紧迫一些。

打造高端圈层专属体验

奥迪高尔夫“聚英汇”启动 首场会员杯激情开赛

★ 奥迪高尔夫“聚英汇”正式启动，活动平台四大板块全面开启
★ 打造高端会员俱乐部，“聚英汇”以全方位专属高球体验愉悦高端精英人群
★ 60位首批“聚英汇”会员纵情果岭间，共同角逐首场会员杯比赛

8月26日，奥迪高尔夫“聚英汇”启动仪式在北京观唐高尔夫俱乐部举行，60位来自不同行业的精英人士成为首批会员，并在当天举行的首场会员杯比赛中展开激烈角逐。作为面向高球精英爱好者的会员制俱乐部，奥迪高尔夫“聚英汇”联合国内顶级高球会所，以精准的定位、专业化的服务体系和定制化的会员活动汇聚高端圈层精英人群。“聚英汇”的正式启动标志着“奥迪高尔夫”活动平台四大板块的全面开启，进一步构建起持续全年的奥迪专属高球运动体系。

“奥迪高尔夫‘聚英汇’旨在聚拢各圈层高端精英人群，向奥迪高端用户提供丰富的体验活动与专属的会员服务，从而引领汽车品牌高尔夫俱乐部发展的新趋势。”一汽－大众奥迪销售事业部执行副总经理葛树文先生表示，“一汽－大众奥迪以高球运动为契机，倡导卓越、进取的高端生活方式，并以此不断践行愉悦用户的品牌使命。面向未来，期待更多的精英用户加入奥迪高尔夫‘聚英汇’，共同感受奥迪品牌与高尔夫运动共同带来的独特魅力。”

以“乐享、诚信、竞技、公益”为宗旨，奥迪高尔夫“聚英汇”为会员提供全方位的高球运动体验。“聚英汇”会员可以在高尔夫体验中心接受国家级教练的专业培训，组建高尔夫球队，并参加会员杯和区域对抗赛等不同形式的高球比赛。同时，会员还有机会享受球杆定制服务预约、高尔夫培训预约等定制化服务，感受包括高端车型试驾、红酒品鉴、奢侈品赏鉴等增值活动在内的奥迪品牌专属体验。

在当天举行的首场会员杯比赛中，60位首批奥迪高尔夫“聚英汇”会员在果岭间纵情挥杆，展开激烈角逐，展现出不凡的高球实力。作为会员杯比赛的一杆进洞大奖奖品，奥迪A6L为“聚英汇”的首次活动平添了一份尊贵的气质。最终，衡征以总杆数74杆赢得冠军。他在赛后激动地表示：“我很高兴能够成为奥迪高尔夫‘聚英汇’的首批会员，今天的活动给我带来了难忘的体验。期待能够在未来的日子里通过‘聚英汇’平台结交更多的奥迪高尔夫球友，共同切磋技艺、增进了解。”

当晚的启动仪式上，著名主持人孙正平、263网络通信公司执行董事长黄明生和前“奥迪Quattro杯”冠军齐跃作为“聚英汇”首批会员代表参加了会员卡授卡仪式，并与在场嘉宾共同见证“聚英汇”的正式启动。孙正平表示：“奥迪高尔夫‘聚英汇’面向高端精英高球爱好者，传递自律、诚信、自我超越的高尔夫运动精神。奥迪专业且多维度的高球活动为中国高球运动的普及和发展做出了积极的贡献。”

值得一提的是，新奥迪A8家族的重要一员、刚刚上市的新奥迪A8L也作为展车出现在活动现场。搭载包括全球首款矩阵式LED大灯、高效动力系统在内的全新领先科技，“尊贵再进化”的新奥迪A8L卓越设计和奢华配置，散发出现代工业艺术品独有的时代之美，充分彰显“突破科技、启迪未来”的奥迪品牌理念，与高球运动动感、优雅的气质相得益彰。在当天的新奥迪A8L品鉴环节中，会员和嘉宾们得以近距离感受这份极致的尊贵与奢华。

随着奥迪高尔夫“聚英汇”的启动，“奥迪高尔夫”活动平台四大板块活动全面开启。与“奥迪Quattro杯”、区域经销商系列活动、青少年“筑梦未来”计划一道，高尔夫“聚英汇”以丰富的专属会员活动打造全年运营的高球活动体系，聚拢更多高端精英人群，共同展现奥迪百年传承的品牌文化与极致产品性能。面向未来，以“奥迪高尔夫”活动平台为契机，奥迪将持续助力中国高球运动的发展，为中国高球运动注入源源不断的活力。

2014奥迪Quattro杯高尔夫锦标赛专属报名网站：www.audigolf.net
更多精彩内容，敬请关注奥迪高尔夫公众微信账号、奥迪高尔夫新浪微博



参加启动仪式的嘉宾代表共同开启沙漏装置，启动奥迪高尔夫“聚英汇”



法航全新头等舱

法航期待多云转晴

中国市场目前已成为亚太第一大市场，法航希望继续保持在这条中欧航线上的欧洲领先者地位。

主笔 李三

搭乘法国航空公司的航班抵达巴黎戴高乐机场时，恰逢法航飞行员罢工第二天，庆幸的是我们搭乘的航班并未在停飞的半数航班之列。往日熙熙攘攘的2号航站楼门可罗雀，戴高乐机场停机坪上，多架法航飞机停泊在那里，涂有标志性的红、蓝、白三色的尾翼，曾经是法兰西的骄傲，在这个罢工的季节，却成为法兰西的烦恼。据说这是法航自1998年以来持续时间最长的一次罢工，罢工给法航带来的损失可能高达每天1500万至2000万欧元。

近年来航空市场竞争激烈，同欧洲很多老牌的航空公司一样，法航的市场份额被蚕食，进一步削减成本成为迫在眉睫的选择。罢工起因缘于法航希望采取发展廉价航空的方式提高市场竞争力。法航总裁亚历山大·朱尼克（Alexandre de Juniac）在接受媒体采访时透露，公司计划2019年前新增250个机师职位，并将泛航航空机队规模从目前的约50架增加至超过100架，此举将使得泛航航空跻身“欧洲最大的廉价航空公司之列”。尽管这项计划目前还仅限于案头，仍然遭到了飞行员工会组织的强烈反对。飞行员工会组织认为，这一战略将导致“业务外包”和飞行员待遇下降。对此，双方迟迟未能取得一致。工会方面的利益诉求十分明确，不反对廉价航空，但坚持要保留原来的待遇；而法航领导层的希望则是有利于企业的长远发展。

法航飞行员罢工并未影响“法航，法国在空中”展览在巴黎大皇宫如期开展。法航在大皇宫精心搭建了展览大厅，从墙上的宣传画到真实的商务舱、头等舱座椅以及每个代表时期法航特有的制服等等，原本浪漫诗意的“法兰西尽在天际间”，旨在演绎法航80年商业飞行史以及最新的机舱设施，却遭遇了飞行员大罢工的不测风云。

法航总裁朱尼克的现场致辞很简洁，事实上，他非常理解在场记者们的关切。据报道，在罢工首日，朱尼克曾经身穿法航咨询工作人员的红色背心，出现在戴高乐机场，感谢旅客的“耐心”。在这个特殊的时刻，他没有回避罢工这个棘手而敏感的话题，

他说：我与负责航线的副总裁一直在跟飞行员工会进行谈判，今天结束这个活动后，我们还会立即赶到会议现场跟飞行员们继续谈判，希望能够提供让飞行员满意的建议，更希望把因为罢工导致的损失减少到最小。

法航长途客运首席执行官布鲁诺·马德（Bruno Matheu）接受了记者的采访，他也承认，目前航空公司面临燃油成本过高的压力，人工成本高居不下也让航空公司的经营变得非常艰难，但是在这样的情况下，法航还是必须坚持高品质服务，不断提升经济舱、商务舱乃至头等舱的水平，目的就是要向客户表明法航一贯的高品质服务哲学。

三联生活周刊：现在航空公司的定位各有不同，有的标榜自己奢华，有的则定位于商务，法航对自己的准确定位是什么？

马德：奢华不是自己标榜的，而是给人的感觉和体验;既然定位于商务，那给人的感觉就应该是效率、计划。我们的产品很丰富，有四种舱位可供选择。戴高乐机场头等舱休息室被评选为世界上最好的休息室。我们希望自己既有效率又与客人很贴近，兼备高端和效率，这就是法航对自己的定位。

三联生活周刊：现在大部分航空公司都想跟高科技有关，比如说机上Wi-Fi。法航在进行新产品研发时有没有把这些因素考虑进去？

马德：高科技对我们来说太重要了，不仅体现在机上的高科技产品，包括销售系统，我们都会衡量是否给客人提供很多方便。在服务系统方面，现在国内的社交网站、微信微博，全都有考虑。我们发现，中国客人很多人上网时间长，我们特别推出了法航官方微信跟消费者交流。法航在IT方面的投入相当于7亿～8亿元人民币。

三联生活周刊：与往年相比，今年法航的运力情况如何？

马德：近年来法航每年的运力都在稳步增加。增长来源于机舱座椅数目的增加，还有机型的改变，比如A380载客数量是老机型的两倍。现在中国市场已经超越了日本，在亚太地区列位第一，每年都有增长。现在中欧市场航线，法航已经是运力最大的航空公司，通过跟合作伙伴的进一步合作，我们可以把这个市场做得更大，巩固法航在这个市场的领先地位，做中欧航线上的欧洲领跑者。

三联生活周刊：在运营中，如何既保持法兰西特色，又兼顾国际化需求？

马德：身为法国航空，我们有法兰西的文化传承，但我们也要适应国际领先的要求，在保持自己传统文化的同时，又要不停地创新，与我们的客人在文化上拉近距离。建立共鸣，重要的就是要找到一个平衡点，搭乘法航，不能让人觉得有陌生的距离感，要给客人宾至如归的感觉。

三联生活周刊：航空业现在普遍面临燃油价格提升及人员成本等问题，法航如何提高产品的竞争力？

马德：竞争激烈，客人对法航的期望值很高，所以在这方面我们投入很大的成本，打造“超越极致计划”——硬件和软件都做得更好。

投入巨资的机舱升级计划已经实施，新的商务舱全平躺式座椅为乘客提供最佳的舒适度，乘客可以完全平躺着休息，座椅在机舱内的位置和电视屏之间的隔板为乘客确保了更大的隐私度。从坐姿到真正的睡床，茧形座椅适应每位乘客的姿势。在曲线形构造的座椅内，每位乘客都可以随意营造独立而又庇护的空间。

三联生活周刊：为让更多旅客受益，在提升客舱舒适度方面，法航还有哪些改进？

马德：我们的尊尚经济舱在一片专属空间内为因公或因私出行的旅客提供一种更加舒适、更加经济的全新旅行方式。与经济舱相比，尊尚经济舱的座椅提供40%的额外空间。我们计划从2014年6月至7月，将在长途航班的44架飞机上改进1100多个座椅。

三联生活周刊：相比商务舱，经济舱的细节往往不被重视。法航的经济舱有哪些特别之处？

马德：法航在设计经济舱新座椅之前咨询了乘客的意见，以便其产品更贴近客户的需求。法航首先改进基座和靠背。柔软的头部靠枕的高度及两侧均可调节，可适应每一个人。扶手可以完全立起并与椅背融为一体，方便入座和休息。腿部享有更大的空间，头部靠枕更柔软舒适；重新研究人体工程学，个人小桌板加大，提供了舒适用餐和工作的可能性，同时配置了新功能:电源插座、耳机挂钩等等。

三联生活周刊：对于中国乘客的需求，法航有哪些特殊的服务？

马德：中国是法国航空一个重要的长途航空市场，法航对中国市场重视有加。为接待中国乘客，法航打造了特殊的服务方案。在往返北京、上海、广州和武汉的航班上，我们以普通话广播，在往返于广州和香港的航班上，则增加了粤语广播。在往返中国的所有法航航班上，皆配有中国空中翻译。为了便于不会说英语或法语的旅客，法航在巴黎戴高乐机场配备了一支多语言团队，讲普通话和粤语。法航负责空厨的子公司Servair为法航商务舱、尊尚经济舱及经济舱旅客提供精致的中式餐点。此外，所有舱等旅客均可享用茉莉花茶。中秋节的时候我们会为客人准备月饼，我们每年还庆祝中国的春节，春节期间每个航班都有礼包。

三联生活周刊：在拓展中国市场方面，法航有哪些动作？

马德：二线城市大多在中国内地，法航如何增加中国二线城市的航班数，需要与合作伙伴加强合作，他们会帮助法航在飞不到的城市推广宣传。进一步的合作计划还包括建立“联盟”，法航、荷航、南航以及东航联合起来，几家航空公司相当于一个“天合联盟”，有飞往欧洲的，有飞往亚洲的，强强联手提供很多方便。



打造世界影响的中国文化品牌

一座座万达文化旅游城的落成，都代表着万达在没有天花板的文化产业中的一次前进。从民族文化自信的重塑中探寻与世界融合的发展模式，万达意欲创建一个具有世界影响力的中国文化品牌。

文 ✐ 老庄

“红灯笼”里的“汉秀”

“汉秀”将在2014年12月亮丽现身，为万达文化旅游项目再添浓墨重彩的一笔。

作为万达武汉中央文化区项目蓝图中的重要环节，在一定意义上，“汉秀”体现了万达城的文化构想。武汉中央文化区位于武汉市核心地段，武昌区东湖和沙湖之间，地理位置相当于武汉市的几何中心。项目整体规划由万达商业规划院牵头，联合国际顶尖艺术大师率领的设计团队参与完成设计，规划设计定位是将项目打造成世界文化新品牌。

万达集团董事长王健林说：“现在中国有一些人有崇洋媚外思想，照搬照抄国外的东西。我强调万达搞文化产业，必须突出中国文化元素。我们有这个志气，也正朝这方面努力。”

“汉秀”也正是这种思想的具体表达，剧场建筑外形灵感就来源于中国传统的“红灯笼”造型。汉秀的节目制作主要采用中华文化元素，演绎中国民间故事。仅仅这个秀的创意，王健林就差不多参加了30次，一度折腾得他只感觉到烦和累，甚至都动了不想再弄的念头。

据介绍，万达在武汉投资的汉秀，并非想象中的舞台表演，它包含大量的机械变化和人体表演。所谓人体表演，不是以人体极限作为噱头，因为那不是杂技，汉秀中体现的最多的是



万达城文化旅游项目效果图

高科技，各种各样的高科技，各种各样的舞台机械。人体极限在秀的表演当中是很少的，只占 20%。80% 是高科技技术，这就是万达秀的创新。这些创新中，有 7 项技术拿到中国专利或知识产权，他们也正在全球申请专利，已获得相当一部分国家通过。汉秀中的“飞行 LED”是世界上首个可以飞行移动的 LED 屏，由三块大型 LED 屏组成，总面积超过 200 平方米，总重超过 200 吨。LED 屏由万向轴和机械臂控制，可以根据演出需要任意移动组合，放大了舞台创作空间。这个创意刚出来时，许多人都说做不成，但万达文旅规划院和解放军总装备部机械研究院联合研发，克服很多难题，最后取得成功。汉秀还有世界上第一个室内可移动的观众坐席，可以根据剧情变化移动，非常新奇好玩。汉秀的水下特种设备原来计划购买，但全世界只有一家美国公司能生产这种设备。本来卖 1500 万美元一套，看到万达想买，于是抬价到 4500 万美元一套，一分钱不肯少。不得已万达只好下决心自己研发，经过一年多努力，他们不仅把这种设备造出来，而且很多技术参数都超过美国的设备，成本却只有 6000 万元人民币。

与“汉秀”相配合的武汉电影科技娱乐项目，采用 3D 影像技术，结合特种设备，创作出 6 个立体动态电影节目，有 3D 影院、4D 影院、动感影院、飞行影院、太空影院、互动影院。说是电影节目，其实是科技结合电影的互动娱乐。游客来了不仅能看，而且能玩。其中互动影院节目叫“西游斗魔”，节目在一个弯弯曲曲、长度大约 100 米的封闭空间里进行，两侧是 LED 屏，戴上 3D 眼镜就能看到立体形象。中间是轨道车，每个车上坐四个人，每个人一门电子炮，游客可以发射虚拟子弹去打屏幕上的妖怪，不同的妖怪难度不同、分值不同，最后再以得分来分出胜负。根据《西游记》故事设计了八个场景，如三打白骨精、智斗牛魔王等。其中有几段，妖怪也能发射武器，如果它出现一定时间，游客还没有消灭它，它就会发射武器，谁要是倒霉正好被它打中，就等于牺牲了。

“汉秀”用建筑和现代科技展示民族文化，也正是万达城对宣扬民族文化的创新之举。万达城的每一个项目都注重突出中国元素和地方特色，最具代表性的展示中心都以当地文化的核心元素来设计，用这张城市的新名片加深人们对家乡的情感，而主题公园和舞台秀，更是把家乡的美好故事呈现出来，唤起人们对乡土的记忆。

哈尔滨万达城展示中心以冰壶为


武汉“汉秀”剧场实景图

特征，主题公园采用冰雪主题。合肥万达城展示中心采用了凤阳花鼓的造型，主题公园强调徽文化。无锡万达城展示中心设计成了“紫砂壶”的造型，更在游乐内容、场景设计中注入了更多的无锡当地文化元素，造型饱满、色彩鲜艳、笑容可掬的惠山泥人代表形象大阿福、阿喜，同样被设置在了现代的场景之中，彰显着无锡特有的本土文化。

万达城通过自己的文化构想，要唤起人们对于家乡的自豪感，他们相信，在这种长期的潜移默化的熏陶中，我们的民族文化自信必将会重新树立起来。

境界与抱负

民族的才是世界的，但对于民族文化的坚守只是一种信念，要振兴民族文化，建立民族文化的世界话语权，不仅需要远大的理想，更需要先进的理念和技术保障以及强大的实力。

在美国电视剧《广告狂人》中，有一场再现希尔顿酒店创始人阐述创业理念的场景，康德拉·希尔顿一边品尝着珍藏的禁酒时期的红酒一边说：“我的目标就是要把美国带向全世界，不管他们喜不喜欢。”他更是以一个美国笑话为他的宏图作注脚：“我们对赫鲁晓夫软硬兼施，手段用尽，你知道最让他崩溃的是什么吗？他无法进入迪斯尼乐园。”

在这一场景发生几十年后，当王健林行走在世界各地的时候，他非常强烈地感觉到美国文化的影响力，全世界都在唯美国马首是瞻，以它为榜样，他思考的是，美国历史才200年，而中国文明已经5000年，为什么中国文化没有足够的世界话语？

苹果公司最新推出的iPhone6手机由于中国并不在前两批发布名单内，于是全球各地的发售点外的队伍中都充斥着中国人的身影，国内黄牛报价竟然高达2.8万元人民币，已经几倍地高出了原始的价格。我们都知道，相当一部分的苹果手机都在中国生产，在产品发布前夕，河南的加工企业以及物流渠道加班加点地把数十吨的iPhone6手机发送到美国，一项数据显示，一部苹果手机，美国拿了49%的利润，日本拿了30%多的利润，韩国拿了10%多，留给我们的只有3.63%的利润和生产环节产生的污染，而这种局面的产生是因为我们没有知识产权。

现在全世界70亿人口，57亿是外国人，中国每年服装出口数量是给57亿外国人每人平均做三件半衣服再加两双鞋。我们的生产规模确实大，但却是大而不强。我们没有自主知识产权，没有创新，基本在国际分工的下游和末端，这么大数量的服装出口净是贴牌生产，直接消耗我们的能源，污染也留给我们了，我们就赚一点微薄的辛苦费。

在这一点上，万达有自己清晰的认识。他们一直强调的是：“你的企业真正想成为一个大型企业，或者成为一个具有核心竞争力的企业，就不能满足于现状。要创新，敢于创新，持续不断地创新。正是由于这种不怕折

腾、持续折腾的劲头，才使得这个企业保持一种持续的核心竞争力。”

在万达大力推进文化旅游项目之初，就以开放和创新的姿态，采取了高举高打的战略。“让中国人更爱中国，让全世界更懂中国”是万达城的理想，但万达城并没有局限在强调中国文化和地方特色的封闭思维中，它同时充分考虑到当代人多层次的文化消费需求，注重引入世界最顶级的文化业态，形成资源的会聚。同时，万达下决心创新合作模式，演出都由自己创作故事主线，研发支持设备，软件设计采取命题作文方式，研发出来后由万达买断，从而保证了万达在知识产权上的绝对优势。

“万达文化产业要奋起直追，就不能闭门造车，应该用全球眼光，整合全世界资源为我所用。”为了打造出真正同步国际水平的演出秀，万达斥巨资收购了该领域位居世界翘楚地位的设计公司。由万达在全球首创的“电影科技乐园”，是全新的高科技电影互动体验产品。主要项目完全由世界顶尖的团队为项目量身打造。从几位大师的身份就可见万达的雄心，2008 年北京奥运会、2010 年广州亚运会以及 2012 年伦敦奥运会开、闭幕式艺术总监，拉斯维加斯卡秀、澳门永利酒店“金树”设计者马克·费舍尔先生；拉斯维加斯“O 秀”、全球最大水上汇演《水舞间》设计者弗兰克·德贡；全球排名领先（其业务规模是排名其后五家公司的总和）的主题公园设计公司 Forrec 的首席执行官，曾主导设计环球影城、圣淘沙名胜世界、韩国首尔爱宝乐园等全球闻名的旅游度假项目的高顿·多瑞特。以这三位大师领衔的数百位国际文化创意大师，在建筑设计、舞台创意、主题公园等领域与万达展开长期、排他性的战略性合作，从根本上确保了“万达文化”的世界领先地位。

万达文化产业涉及十个行业：电影制作、电影放映、大型舞台秀、电影科技娱乐、大型主题公园、量贩 KTV、报刊传媒、字画收藏、儿童娱乐、文化旅游城等。万达集团董事长王健林说：“万达文化产业目标非常明确，2020 年前，文化产业收入至少做到 800 亿元，进入世界行业前 10 名。万达有决心，使万达文化旅游城成为像迪斯尼一样在世界上叫得响的文化品牌！中国经济总量十几年后将超过美国，我希望到那时中国的文化企业、文化品牌也能超过美国。万达有这个志气，用自己的努力，把中国文化产业品牌做到有世界影响力，为中国软实力增光添彩。”



无锡万达城主题公园效果图

起跳的足迹

2014 年 9 月 20 日到 10 月 7 日，武汉、桂林、青岛、合肥、无锡、哈尔滨、南昌、西双版纳等城市的万达文旅项目将举办“缤纷黄金周 百城惠中国”的活动，作为一种万达城文化旅游品牌启动的方式，将像北京奥运开幕式上的大脚印一样展示出万达文化旅游起跳的足迹。

这一次的集中亮相，要以各种活动亮出所在城市的万达城名片，按照万达文旅发展的思路：一是走高科技路线，靠科技而不是靠人体极限来表演文化。二是大投入大产出。三是多要素融合。打破旧有的“就文化讲文化，就旅游讲旅游，就商业讲商业的模式”，把所有的元素融合起来。每一座万达城都会成为所在城市新的文化中心、旅游中心、商业中心、生活中心。各地风情节，会聚了当地的美食，又搬出了各地独具特色的文化，版纳主打的是以傣族为主的风情体验，而南昌搬出了宣纸刺绣、毛笔工艺制作、信江石雕、羽毛画制作、传统面具雕刻、杜氏国画写意绣等，合肥拿出的是特色凤阳花鼓、黄梅戏选段等。

建立民族文化自信，推动中国文化走向世界，万达文化旅游城寄托着企业远大的理想和抱负，按照万达的设想，“多要素融合”的万达城这一创新模式也必将携带着它所肩负的使命走出国门，成为全球闻名的中国文化品牌。



“首创铁人”完美收官北京国际铁人三项赛

——“首创铁人俱乐部”系列报道之三

2014年北京国际铁人三项赛9月14日顺利落幕。经过游泳、自行车、跑步三个项目的激烈角逐，西班牙选手哈维·戈麦斯率先完成总长度51.5公里的比赛，摘得男子职业组桂冠。当他于开赛1小时55分冲过终点线时，观众席山呼海啸，气氛达到沸点。

这位世界排名第一、2012年伦敦奥运会铁人三项银牌得主已经连续第二年在北京夺冠，这充分彰显了本项赛事的国际化与专业性。戈麦斯说：“中国喜爱铁人三项运动的人变多了，在这里比赛感觉很棒。”

首创置业连续三年成为北京国际铁人三项赛的首席赞助商。首创置业总裁、首创铁人队的队长唐军先生与中国奥运首金得主、国家体育总局自行车击剑运动管理中心副主任许海峰先生一同观看了比赛，并为获奖选手颁发奖杯与奖金。来自40多个国家和地区的1272名运动员参加了本届铁人三项赛，创下了参赛人数的新纪录。

作为美国旧金山“逃离恶魔岛”铁人三项赛亚洲唯一的分站赛，北京国际铁人三项赛首次在园博园举行。比赛途经由东方园林、欧式园林、伊斯兰式园林三大世界园林体系组成的展园景区，风景宜人，湖水环绕。美国国际管理集团（IMG）高级副总裁詹姆斯认为：“这是世界上最美的‘铁三’赛道之一。”赛后，中国“铁人三项第一人”党琦说：“赛道设计非常有技术含量，可以完全地投入其中，人和赛道融为一体，让我忘记疲劳，享受过程。”

女子职业组方面，中国奥运会选手张一以2小时18分的成绩获得第六名。第一名则由23岁的澳大利亚姑娘阿什丽·杰特获得。赛后，张一说：“我对这个成绩满意，今年的自行车赛段起伏很大，很有难度，能体现选手实力，希望明年有更好的发挥。”北京国际铁人三项赛兼顾趣味与竞技，多位参赛选手高度评价了这项具有国际影响力的赛事。

在本项赛事中，非职业选手按照年龄段分组。在男子选手中，“首创铁人俱乐部”总教练党琦不负众望，以2小时17分的成绩夺魁。同样来自“首创铁人俱乐部”的马丹脱颖而出，以2小时38分摘得女子第一名。今年，“首创铁人俱乐部”派出40人左右的参赛队伍。

阳光拼搏成就首创铁人

在“企业挑战赛”中，首创置业派出多支队伍参赛，并包揽前三名。赛前，俱乐部领队王辉告诉全体队员：“第一点，希望大家安全第一，享受比赛，不去追逐成绩。第二点，在条件允许的情况下，挑战极限，超越自我，感受铁三运动的魅力。”经过长期系统的训练，队员们普遍表现出色。两天的比赛，首创队员一次又一次地冲过终点，首创置业的大旗也一次又一次地在赛场迎风飘扬。

首创置业总裁唐军说：“我们推动和支持铁人三项赛经历了从零起步，到今天取得丰硕的成果。在企业缔造一种铁人精神，如同铁人竞赛一样需要长时间的坚持，



持之以恒才能赢得胜利。”

除了北京的队员，本次比赛中“首创铁人俱乐部”还有一支来自天津的老年业主队伍。张宝珠、于成金、赵维增、金友勤等人均已年过六旬，他们身形矫健，精神矍铄。其中，姚树金 70 岁，是报名选手中年龄最大的。在欢迎晚宴上，他们兴致勃勃地学说外语，结合动作和表情与同桌就餐的国际友人打趣、攀谈。因为经常户外训练，他们的皮肤晒得黝黑，在花白头发的映衬下愈显健康。这些“铁人”年轻时就热爱运动，比如赵维增跑过 20 多个全程马拉松。他说：“我们每天早上在梅江会展中心附近跑步，就是今年举办夏季达沃斯论坛的地方。”

9 月 14 日是个阴天。早上 6 点，换项区熙熙攘攘，选手们彼此合影。凉风习习，体感温度只有 10 摄氏度。运动员们戴好脚踝计时器，按照泳帽颜色分区排队，绵延 1 公里。每 8 人一组，从第一组运动员下水到最后一组，仅轮流出发就花费了近半小时。

水波粼粼，千人竞渡，浪花四溅，极其壮观。岸上人头攒动，音乐激昂，现场欢呼声、尖叫声、掌声四起。在出水以后，选手们或振臂高呼，或扮鬼脸搞怪，摆出造型与观众拍照、互动，十分欢乐。

比赛之中也有插曲。选手张宝珠在自行车赛程一处陡下坡加急拐弯的路段不慎跌倒，胳膊擦伤严重，但他仍然坚持完成比赛。当他跑过终点时，观众们向他致以对英雄般的欢呼礼遇。

铁人精神赛道传承

今年的赛事首次设立了半程比赛。项目设置分别为 750 米游泳、20 公里自行车和 5 公里跑步。降低门槛后，为更多喜爱“铁三”的朋友提供了挑战自我的机会。在大约 300 名参加半程比赛的选手中，将近 70% 是初次体验铁人三项赛事，其中在北京工作的外籍人士占多数。他们携家带口，推着婴儿车，参赛游玩两不误，其乐融融，俨然如参加聚会一般。这种轻松氛围也感染了国内选手与观赛市民，他们纷纷表示下次会带家人一起来分享运动的快乐。

“首创铁人俱乐部”共有 6 人参加了半程比赛。出发前，俱乐部教练李光招呼大家再次检查自行车胎压。下水前，大家在俱乐部大旗前合影留念。“首创铁人，百里挑一！首创铁人，齐心协力！首创铁人，勇争第一！”俱乐部的口号再一次响彻赛场。今天没有比赛任务的其他队员也站在场边为队友呐喊鼓劲。

首创置业员工陈蔚是“首创铁人俱乐部”的成员，但这次比赛，她的主要任务是做好女儿王鑫雨的后勤工作。刚过完 17 岁生日的王鑫雨 6 岁开始学习游泳，水性好技术娴熟，这次比赛，她报名参加第一天的半程和第二天的接力赛。



早上 7 点半下水出发，这就要求运动员在5点半到达换项区，准备自行车、跑鞋、运动饮料、能量棒等物品。9 月 13 日凌晨 4 点多，陈蔚叫醒了王鑫雨。临近 7 点半，朝霞淡褪，阳光灿烂。此时园博湖的水温为 25 摄氏度。王鑫雨是全场第二位出水的女选手。陈蔚大声为女儿加油，脸上洋溢着自豪的笑容。最终女儿夺得半程比赛 16 岁到 19 岁年龄组的第一名。

陈蔚请来摄像员，把女儿这次参赛经历拍摄下来，作为她 18 岁成人礼的礼物。面对镜头，陈蔚说道：“在今后的道路上，妈妈希望你拥有好的身体和坚强的意志。”

探索创新走出共赢道路

“首创铁人俱乐部”成立于 2013 年 6 月。通过俱乐部，首创置业一方面向社会传达了健康、向上、拼搏、进取的正能量，一方面培养了无止创新、坚毅闯关的企业文化。首创置业副总裁、北京市铁人三项运动协会副主席胡卫民说：“为客户提供健康的生活方式是我们心之所系，铁人三项倡导快乐至上，勇于挑战，超越自我，持之以恒，这与首创置业的核心价值观‘激情进取、共享价值、值得信赖、幸福工作’及协同创新的理念相契合。”

首创铁人俱乐部领队王辉介绍说，“首创铁人俱乐部”从今年 1 月在中国铁人三项运动协会注册以来，俱乐部成员数量与整体水平都在大幅提升，目前俱乐部积分达到 1000 多分。从第一次在奥林匹克森林公园训练时只有 6 个人参加，到后期一次训练就超过 30 人，俱乐部已有注册运动员 75 名。

“首创铁人俱乐部”今年初特别拿出赛事经费，赞助队员参加四站赛事，分别是成都金堂世界杯赛、重庆长寿湖邀请赛、美国旧金山“逃离恶魔岛”铁三赛和北京国际铁人三项赛。俱乐部从比赛服装、住宿、饮食、交通各方面着手，确保队员享受比赛。以这次比赛为例，俱乐部要提供近 60 人的食宿，更要保证能量补给，平均每位选手有 2 到 3 支能量胶，每人每天 10 瓶以上的能量饮料，以及充足的饮用水。

中国横渡第一人、中国铁人三项运动协会副秘书长张健认为，铁人三项的发展最需要形成相关体育文化。他说，在上世纪 80 年代末铁人三项刚在国内生根发芽时，人们骑着“二八大杠”的自行车比赛，由于没有“铁三”连体服，换项过程中还得脱换衣服，很不方便。如今经济状况有保证，爱运动、爱自然、爱生活蔚然成风，普及“铁三”条件成熟。

在国内，民间自发组织的铁人三项俱乐部有不少，但企业赞助的俱乐部并不多见。张健说：“鉴于国内以竞技体育为主的现状，‘首创铁人俱乐部’从训练体制上，丰富了铁人三项的参与路径，培养了广大的爱好者，对这项运动的长远发展非常有价值。”

胡卫民副总裁说：“铁三运动与首创置业获取动力的原理是共通的。不断磨砺自我，不断创造价值才能成为业界翘楚，主动创新才会赢得首创百年基业的光辉未来。”

知识，健康的根基

——对话柏年康成健康管理集团公司董事长陈晓



柏年康成健康管理集团公司董事长陈晓

问：首先，请你介绍一下柏年康成的商业模式是什么？从早年的声广健康到现在的柏年康成，这一品牌转变的背景和原因是什么？转换后经营模式有没有什么变化？

答：柏年康成的前身是声广健康，这是一个综合的健康传播平台，由三个部分组成——一个是媒体平台，2012年之前主要通过广播电台来推广，我们制作一些养生防病的栏目拿去广播电台播出，主要是普及养生的知识；另一个是呼叫中心，呼叫中心有两个功能，有些老年朋友收听节目的时候可能还有些细节没听清、没听明白，他们就可以通过呼叫中心来咨询，另外还承担着购买和售后服务的职能，对健康养生有兴趣的朋友可以通过呼叫中心直接购买我们推荐的产品，在产品使用过程中有什么疑问也可以随时咨询；第三个平台就是线下的店铺，我们在全国20多个省市开设了1000多家门店，它们不仅是中老年朋友来咨询、购买营养保健品的场所，还是他们相互交流营养知识、聊天沟通的社区交际场所。

简单讲，我们希望做一个健康知识的传播者、做一个养生保健的启蒙者。用这样三位一体的平台，既完成了健康知识的传播，又能通过产品销售更好地为中老年的健康养生服务，还能把他们凝聚在一起，让大家老有所乐。

之所以要升级品牌，主要是因为最近几年全社会对健康养生知识的关注，使得这个领域发展迅速。之前我们集中在广播电台传播知识，但这几年发现，中老年朋友接触养生知识的途径很多样化，电视很重要，报纸杂志重要，网络也很重要，而且随着健康知识的普及，关心关注这个领域的人群早已不再局限于中老年人，很多年轻人也开始注意养生。其实，健康养生是一辈子的事儿。所以，我们把声广健康升级为柏年康成，主要是传播渠道更多样，从一个单纯的传播者角色，升级为一个综合的健康品牌。

问：我们知道你当年是在电台做主持人，那么后来为什么会走进健康产业创办声广健康呢？创业之初，你对这个行业的观察和判断是什么？

答：我在电台做主持人的时候，就注意到很多中老年朋友不断咨询健康方面的问题。随着我国经济发展，人们的生活水平提高，在完成了物质积累之后，开始更加关注健康问题。之前物质匮乏年代，大家关注的更多是长寿，现在更关注身体健康和生活质量，所以，养生和健康产业一定大有前景。这是我对整个社会环境和行业前景的判断。

其实，创业还有些个人原因。2008年，我们家经济条件刚刚好转一些，我给父母买了大房子，能够让他们过上更好的日子，也算做儿子的一桩心愿。可是，就在那一年，一次亲友聚会上，我父亲突发心梗，当着我和母亲的面，前后只有几分钟就去世了，他才59岁。这件事对我刺激特别大，他之前身体还不错，没有一点觉察，有两三年的时间我都接受不了这个事实，真是“子欲孝而亲不待”。从这件事我就想，老年人的健康意识太重要了，如何更好地给大家传播知识，让大家养成健康的生活习惯。

问：从欧美国家的发展情况来看，保健品行业的现状如何？与我们国家的

主要差异体现在哪里?

答：保健品是我们国家特有的叫法，在欧美发达国家叫膳食补充剂，其实这个概念更准确一些。我们一直在强调的一个理念就是，保健品不是药品，不能治病，只能养生防病，作为日常膳食的一个补充，为的是更好地补充我们身体所需的各种营养成分。欧美发达国家的保健品行业产值一般占 GDP 的 10% ~ 15%，而我国经过最近 5 年的复合增长，到现在也只占 GDP 的 2%。在个人消费占比方面，欧美国家个人用于保健品的支出大概占到个人消费支出的 6%，而国内是 0.1%。差距最明显的表现就是，欧美已经有一批在世界范围内知名的保健品企业，我们还没有这样的龙头企业和品牌。

问：造成国内行业发展落后的主要原因有哪些? 从你接触的中老年用户来看，他们在面对健康问题的时候有哪些认识上的误区?

答：与国外相比，我们的生活水平刚刚提高，对保健品还没有达到主动摄取的地步，健康意识还不强，另外，这个行业在国内起步较晚，也存在一些产品以次充好、夸大宣传等问题，造成了一些误解。

一些看似人尽皆知的养生知识，其实在我们的接触过程中发现，在一些三线四线小城中，仍然没有普及到位。比如每天晚饭后至少要保证半小时的散步时间，但在很多地方，老人吃完晚饭后 20 分钟就上床睡觉了，这样的情况还很普遍。曾经有个数据，如果能保证每天晚饭后散步 3000 米，每周 5 天，中国人的平均寿命就能提高 3.7 岁。再比如，我们都知道吃饭最好七八分饱，每天要保证不低于 500 克的水果蔬菜摄入，但是，在绝大多数地区，老年人仍然相信吃得好就是顿顿有肉，天天有鸡蛋，摄入的营养很单调。这也进一步坚定了我们的信心，在普及健康知识方面，我们要走的路还很长。

问：如何区分中药滋补品和保健食品? 他们各自有什么特点? 为什么人上了年纪需要进补一定的保健品?

答：中药滋补品就是我们传统的中药保健品，用西洋参、灵芝等中药材制成，现在我国有几十种中药材能够入列制作保健品；平时我们说的保健食品，也就是欧美国家所说的膳食补充剂，比如鱼油、蛋白质粉、维生素等等，是有分子方程式的保健品。这两种保健品各有所长，保健食品更侧重短期养生，解决的是丰富身体营养成分的问题，老年人本来肠胃功能就减弱，如果摄入营养不丰富，就只能依靠保健品来补充。而中药滋补品更着眼于远期的养生，人上了年纪，气血不足，精气神下降，就需要一些中药滋补品来调理。

问：经过这些年的努力，柏年康成现在也在尝试进入产业链的上游，从生产甚至是中药种植的环节参与健康产业，请你介绍下这方面的情况和案例。

答：从事健康知识传播多年之后，我们发现，我国的养生健康行业仍然有很多空白领域。比如石斛，本来是一种对养生非常有效的中药材，唐代开元年间的《道藏》把“铁皮石斛、天山雪莲、三两重的人参、百二十年的首乌、花甲之茯苓、苁蓉、深山灵芝、海底珍珠、冬虫夏草”并称为中华九大仙草，可是，这么多年来，大家对石斛了解并不多，远远不如灵芝、人参等有名。就像韩国的高丽参一样，之所以能够成为韩国的名片，与其在民间的知名度分不开。所以，我们决定逐步进入到行业上游，走到行业前端，通过收购进入生产领域，甚至进入种植领域。一旦进入种植领域，我们发现可做的事、值得做的事还有太多太多。一户农民种植一年石斛，收益大概在 6 万 ~ 10 万元，要比种植粮食好几倍。去年，根据我们销售的铁皮石斛这款产品倒算，仅仅云南和浙江两省，我们就带动了 1 万户农民先富起来。我们的目标是到 2016 年，通过扩大石斛产品的种类，我们要带动 5 万户农民致富。

问：从市场监管的角度看，保健品行业和健康传播领域常常面临很多质疑与误解，你如何看待这个问题? 对于柏年康成来说，如何赢得监管者与市场的信任?

答：监管问题是中国保健品行业面临的一个巨大挑战，我们从两个方面来分析这个问题，一个是生产过程，一个是传播过程。从生产上来说，现在国内保健品市场，以次充好的问题确实存在，产品质量良莠不齐，也出现了一些假冒伪劣产品。这一部分属于国家食品药品监督管理局监管范畴，在过去的几年中，已经严格了许多，要取得认证必须经历严格的测试，至少要历时两三年。但是，面对 1.8 万种获得审批的保健品，单纯依靠政府监管，也存在很大难度，必须还得依靠企业的自我监管。柏年康成现在代理四五十种产品，每一种产品我们都与厂家签订了严格的法律合同，并且派员工驻厂，全程监督整个生产流程，严格按照 GMP 标准去监测，做到在生产领域万无一失，首先要保证产品质量可靠。

从传播上看，保健品市场面临的最大问题是效果不可量化，服用保健品是一个长期的过程，某种程度上是一种日常的生活方式，是一个人健康意识的体现。因此，我们一直在强调，保健品不等于药品，不能治病，治病还是要去医院求医。现在，保健品市场的宣传竞争激烈，广告铺天盖地，每天早晨 7 点之前，全国的卫视加起来要有几十档养生节目，但是，只要仔细看看就会发现，很多都是治疗糖尿病、乙肝甚至癌症的医疗广告，这不是科学的养生。国家有关部门也在加强监管和整顿，在这方面，我们坚守一点，那就是严格的自律，以传播健康养生知识为主要任务，以提高全体中国人的健康意识为目标。只要知识普及到位了，大家的健康水平自然就上来了。(文 / 一凡)





全新梅赛德斯－奔驰长轴距 C 级车 上市盛典，极致震撼！









C Community 整体空间完美结合了虚拟现实互动与实体社区互动，以极致的科技手段将产品细节和消费者体验进行融合，凸显出梅赛德斯－奔驰无与伦比的人文情怀



从工业到艺术：全新C级车每根线条都是设计师精心勾勒的优美曲线，造型独特的头灯和尾灯均采用全LED技术，解锁车辆的瞬间，智能LED大灯将行注目礼，是先进科技艺术化的呈现



莅临上市盛典的领导及明星嘉宾合影留念

2014年8月25日，全新梅赛德斯–奔驰长轴距C级车携星徽耀世光芒登临中国市场！全新长轴距C级车深植梅赛德斯–奔驰血液与基因，创造了多个同级别车型中的“唯一”，刷新并重新定义行业标准，重塑市场格局，以“改变”之姿再次开启梅赛德斯–奔驰引领革新之旅！改变不只是一句口号，随着人们从追求“奢华的配置”到追求“品牌价值观认同”的消费观念的变化，面对不断成长的中国中产阶层消费群体，梅赛德斯–奔驰致力于从豪华品牌到引领时代精神的品牌的革新蜕变，运用“同理心”与消费者沟通，设身处地地理解消费者的立场、感受消费者的需求，让品牌文化真正沉淀在中国消费者的本土文化背景和真实的生活情境中，通过这些沉淀来激发消费者对自身理想生活的向往，还原真实，激发共鸣。

这场以“驾驭改变”为主题的全新长轴距C级车上市盛典，彻底颠覆了传统上市活动模式，特别为中国观众打造专属C Community。这是一个融合了C Studio、C Café、C Kitchen、C Gallery、C Club等多种功能区域，面积达3000平方米的真实社区，拥有最具震撼力的视听和光影效果。C Community就是“理想生活”的代表：满足自己的需求和向往，成为更好的自己，享受更好的生活。

全新长轴距C级车上市盛典不是一场独角戏，而是一场有态度的发布会，C Community首次打破了舞台与嘉宾之间的藩篱，用丰富的互动为观众提供最直接的产品和品牌体验，以平视化的沟通方式，重新定义品牌与消费者的距离。台上和台下的关系不再是简单的品牌与消费者、演员与观众式的关系，而是共同见证。发布新产品是奔驰品牌的强项，但“生活方式”的发布则是由梅赛德斯–奔驰品牌大使们和现场观众的热情打造出来的，网球冠军李娜、“冯式炸酱面”冯远征、潘晓婷、陈碧珂和黄太吉，他们都是生活方式的发布者……奔驰邀请所有的品牌伙伴共同参与C Community的“建成”，进入C Community里就是踏进拥有C的生活。这样的设计比任何说辞都更强烈地表达一个态度：人才是“生活”的中心。

中国制造、专属中国，绝不是一个简单的口号！全新C级车为满足不同客户的个性化需求，提供两种不同风格的前脸设计——经典的轿车和动感的运动轿车。更宽敞的腿部空间，更舒适的座椅，都是为中国客户量身打造。

艺术、精湛、驾享和科技，颠覆性的产品，毫无妥协的技术品质，前所未有的配置和两款彰显个性的车型，全新长轴距C级车再次展示了梅赛德斯–奔驰恒久不变的决心：将最好的产品、最高品质的服务及最佳的顾客体验呈现给中国的千万用户。

全新梅赛德斯–奔驰长轴距C级车上市盛典建造了一座“理想生活”的城市——C Community，不仅让所有参与者享受到“视”、“听”、“触”、“味”、“嗅”等全方位的感官颠覆，而且以强烈的审美体验与情绪激荡，让梦境般的理想城市与真实的生活相交融，鼓励人们以创造的态度去对待生活，富有梦想，憧憬未来。现在，承载了梅赛德斯–奔驰众多高端车型尖端技术与超前设计的全新长轴距C级车已经来到您的面前，这注定是一次“为驾驭改变而生”的伟大旅程，我们诚邀您的加入：引领变革，越级而立！



建了迪士尼——

上海要建“长岛”

一座城市的光荣与梦想

LongIsland.

纽约长岛。

——这是大西洋一个狭长形的岛屿，美国东海岸边，4463 平方公里。这里诞生了罗斯福、克林顿、杰克·韦尔奇，这里被称为“美国富人区”，总是能吸引大量的作家、社会精英或商业奇才；建于 1796 年的蒙塔克灯塔是这里著名的旅游景点，想当年这个灯塔是欧洲寻梦者移民美洲的指路明灯，看到灯塔就表明他们即将登上美洲大陆，开始它们的梦想之旅。

Chongming.

上海崇明岛。

——这是中国第三大岛，是“长江门户、东海瀛洲”。1300 多年历史，1200.68 平方公里；这里有世界最长的隧桥，这里是著名的“中国长寿之乡”，这里有面积达 326 平方公里的“国际重要湿地”，这里是上海作为国际化大都市极度呵护珍罕的一块处女地，它是国家可持续发展试验区、上海低碳经济示范区。

历史往往会惊人地相似。

长岛，于纽约，于美国。

崇明，于上海，于中国。

一座国际化大都市的光荣和梦想，最终都将在某一个神奇的地方展开恢弘磅礴的画卷。这一次，上海终于下定决心，执梦前行！

在崇明，一个属于 21 世纪、正在酣畅书写的中国“上海长岛”传奇，瞩目开篇。

这般的使命，终于落在绿地集团董事长、总裁张玉良的头上。

建设“上海长岛”，是时候了

今天，中国，无疑是“世界的焦点”。

深化改革大幕开启，中国梦催人奋进。而其中，上海，无疑扮演着极为重要的先行者角色。自贸区的设立，迪斯尼的如火如荼，金砖银行的落户，“四个中心”的建设，假以时日，作为长三角的龙头城市，上海必然比肩甚至超越纽约、伦敦，成为国际一线大都市。

2014，上海，仿若一部铿锵击鼓的交响曲，激动人心。但，任何一座国际化大都市建设，不仅需要炫目的都市世界，也需要优雅的都市花园；不仅需要激昂的交响曲，也需要迷人的小夜曲。崇明——这座上海几代人用心去呵护去保护的处女地开发建设，被提上日程。

在此背景下，有学者指出，崇明国际生态旅游岛的建设，与“四个中心”建设服务经济的本质相辅相成，



“四个中心”建设催生海量的高端生活“软”需求，迫切需要足够能级的规划建设来容纳承接。另一角度讲，能否建成一个国际级旅居度假中心城市，同样也是考量国际大都市建设的一个重要维度。

就像美国有纽约，纽约有长岛。

崇明重装出发，正当其时。

“上海长岛”，驱动产业转型

崇明岛的开发建设，是一次伟大的启程，更是一次影响深远的伟大探索。

率先担纲这次开发的绿地集团，在崇明占地2.35万亩的土地上，已经启动建设一个前所未有的“长三角顶级休闲胜地”，涵盖了时尚度假、运动休闲、生态示范、私密豪宅等功能的主题区，绿地集团直接命名项目为：“长岛”（以下称“上海长岛”）。

与其说这是一个项目，不如说它是一个浩荡庞大的工程。

它的建设，预示着上海驱动产业深入转型的决心和行动。诚然，上海有自贸区，还得有“长岛”区。

它的建设，宣告着上海在度假旅游产业又一次重大举措。上海迪士尼明年开业，上海还得要一个“长岛”，与之匹配。

对于这样的城市使命，张玉良高度重视，绿地人义无反顾。“长岛”的命名，意味深远！

“上海长岛”，接驳长三角

当生活指数达到一定级别时，旅游度假消费，大势趋定。

尤其在经济龙头的中国长三角地区，这种趋势更为明显。虽然长三角拥有众多的旅游资源、旅游项目，但规模、服务、品牌、档次等诸多方面，依然与国际有很大的差距。

同样的重任，必将落在上海的头上。

如何把“观光”变为“深度游”？

如何把“小作坊式”变成“一站式”？

如何把“一日游”变成“度假月”？

如何把“特产店”变成“国际MALL”？

如何把“亲子活动”变成“家年华”？

如何把“被动游”变成“互动式”“参与型”？

绿地在“上海长岛”似乎对此给出了完美答卷：4个高端体育公园、私人会所、游艇俱乐部、SPA区、养生区、马场、五星级酒店、人工沙滩、剧场、医院、农场、烧烤、真人CS、儿童体验馆……无数旅游项目、度假项目、养生项目、商务项目，数不胜数。

前所未见的复合度假特区规划，“上海长岛”的想与做，必将又是全民度假新时代的一大里程、一部样本。

“上海长岛”，绿地“担”之无愧

在每一次关键的城市历程上，绿地冲在一线。

依稀记得，世纪之初的花桥，正是绿地，启动21城。如今十年，花桥花开；

举国皆知，在全国城市化大潮里，绿地那矫健跃动的身姿，几乎所到之处，皆为当地留下地标性城市建筑。绿地，在神州大地天幕中，已然划出一道最优美的天际线；

引以为豪，当中国奏响国际化当下，又是绿地，在全球十多个城市，开启了全新的“中国企业国际路径”；时至2014，在上海，在崇明，绿地的使命决定着“上海长岛”不凡诞生，绿地的视野决定着“上海长岛”国际标准，绿地的资源决定着“上海长岛”价值连城。

历史再一次在书写——

这一次，长岛叫“上海”，叫“绿地”。



有迪士尼，还有“长岛”

长三角旅游度假的国际蓝图和升级版本

2015 年长三角旅游市场，两件大事，必将头条聚焦。除了迪士尼，还有“长岛”，长三角旅游度假最高级形态、最大规模投资、最激动人心的时刻，齐齐聚集上海。

2015，来上海旅游——迪士尼之外，还有长岛。

甚至有专家分析，一旦迪士尼和长岛融合到位，完全有可能创造全新的“2+5”全新旅游度假的上海版本: 2 天迪士尼旅游 +5 天长岛度假; 2 天激情游 +5 天惬意假; 2 天亲子游 +5 天合家欢。

上海旅游　领跑全球

以上海为龙头的长三角地区经济发达，按照国际标准，人均 GDP 早已跨过了全民休闲时代的门槛。长三角游客接待量占全国近四分之一，旅游收入占全国近三分之一。在江浙沪，每到周末，大中城市周边的各色休闲产品，从短途游到农家乐，总是人满为患。

同时，长三角也是最大的客源输出地之一。从云南到海南，几乎每一个品牌旅游度假项目，销售路演的第一站都要选在长三角。俨然，庞大的需求外溢，使长三角扮演着支撑中国旅游地产市场的头号金主角色。

但在全球一线旅游度假城市的拼图中，人们首先看到的是纽约、巴黎、香港，乃至东京、迪拜，包括上海在内的长三角城市，沉寂少声。

缺乏国际性的旅游资源整合，尤其是缺乏世界级的产品，这对长三角“世



界级城市群”的目标来说，不能不说是一个缺憾。

终于，迪士尼来了，长岛来了！2015年，“上海迪士尼主题公园”首期将会开放，几乎与此同时，“上海长岛”也将惊艳问世。

一南一北 旅游两极

北有上海长岛，南有迪士尼，上海两大旅游极地蓝图浮现。

谁，是最大的赢家？

作为投资额以百亿计、开发时段以十年计的项目，迪士尼与上海长岛对长三角各个城市来说是推动产业升级、辐射整个地区的标杆，提供旅游资源整合的机会，有效助推长三角成为世界著名旅游地区之一。

“迪士尼效应”将与“长岛效应”形成合力，吸引更多国内外商务会议、会展旅游活动到此举办，加速推动长三角成为总部经济集聚区、全球重要的现代服务业中心。

更可以期待的是，如同上海世博会一样，长三角省市不会仅仅将迪士尼、长岛视为简单的旅游项目，而是会充分利用这样的机会密切城际联系、带动城市整体的产业调整和功能提升，将其效应发挥到最大。

双赢格局 度假特区

而相对于“主题乐园”形态的迪士尼，以休闲度假为核心体验的“上海长岛”有着不同的定位，这也决定了，未来它与迪士尼的关系，更可能是并驾双赢，而非简单意义上的竞争对手。

提到长岛，首先联想到的就是纽约长岛，这个位于北美洲大西洋海岸的岛屿隶属于美国纽约州，它既是一个休闲度假的旅游景点，又是富人和名人的聚集地。“上海长岛”以美国长岛社区为蓝本，联袂国际顶级设计团队，将高端休闲运动、家庭度假、商务休闲、养生度假充分结合于一体，打造国际度假的上海样本。

“上海长岛”占地2万多亩、建设用地达1万多亩，总投资数百亿元，放眼全球任何一个城市，这样的投资规模和开发力度都极为罕见。在这里，将构建以高端商务休闲度假为核心、体验式文化旅游为特色的一条龙式休闲度假体系。

资料显示，绿地集团力争用10年时间，在15.6平方公里规划区内，修建4个18洞标准高端体育公园、1.5万平方米的体育中心，游艇俱乐部、马场、嘉美五星级酒店、人工沙滩、滨水商业街等多个功能区间组成的复合产业链群。

“上海长岛”的建成，将打破上海没有真正的国际级休闲度假产品的困局，也将让上海乃至长三角上亿人群实现“5+2”度假模式的梦想成真，让日常度假休闲真正融入普通大众的生活中，改变整个中国人的度假休闲方式。

别忘了，除了旅游，还有度假——可能，这是未来绿地献给长三角最珍贵的“长岛效应”。



“长岛生活”，上海升级版本

美好生活的无限可能和憧憬

复合了私密豪宅、时尚度假、休闲运动及生态体验四大功能，上海长岛带来“让纽约客也羡慕”的国际顶尖度假生活方式。未来，“长岛生活”将是上海生活的一大标杆，是升级版的城市美好生活。



美国很远 长岛很近

生机勃勃，碧海蓝天，又是闻名遐迩的长寿大岛，崇明作为上海及长三角经济发展的后花园顺理成章。2009年11月，世界上规模最大的隧桥结合工程——上海长江隧桥便已正式建成通车，将崇明岛拉入了上海一小时生活圈。规划中，上海还将有两条轨交线路从市区直抵崇明，进一步



将崇明融入上海都市生活圈。

据了解，地铁1号线延伸段（规划中）与地铁19号线（规划中）将在不久迎来建设通车，届时将大大缩短崇明与市区之间的出行时间。同时，越江隧道西线也将迎来开通，预计到宝山仅需15分钟车程。毫无疑问，未来的崇明度假将极其便捷。

精英论道 齐聚长岛

高端酒店，大型配套，优雅环境，作为集聚一系列高端属性的度假型项目，上海长岛无疑是商务会谈或者学术论坛的理想场所。也因此，绿地集团又与北京大学、复旦大学签约，确定上海长岛为这两所高校文化论坛的固定会址。

不必远赴博鳌、达沃斯，商务学术背景的度假生活需求，在上海长岛，同样可以找到功能与环境一流的承载地。行业的领袖及精英汇集，会为上海长岛带来巨大的品牌影响力。

全民度假 狂欢胜地

上海长岛所提供的休闲体验，远远超越了普通旅游度假项目的概念。私密豪宅区，140公顷18洞高端体育公园、一万平方米私人会所全线顶配；而在时尚度假区，会所、游艇俱乐部、马场、五星级酒店、人工沙滩一应俱全；运动休闲区内，1.5万平方米体育中心、医疗体检中心（体检＋诊疗）、浴场、儿童体验馆应有尽有，此外，集聚餐饮美食、KTV、电影院、棋牌桌游、夜市休闲商业都将一一呈现。

显然，上海长岛几乎覆盖了各类度假生活的所需，对于上海而言，她将是一个全民度假狂欢的基地。

生态居住 慢调居所

每个周末，都想逃离喧嚣的都市、污浊的空气，找一个地方放空心灵亲近自然，这种慢生活的需求，在上海长岛同样可以得到最好的满足。

有长寿岛之称的崇明，是上海唯一的国家级生态示范区，拥有东滩候鸟保护区、东平森林公园、西沙湿地、明珠湖等世界级的珍稀生态资源。全岛绿化覆盖率80%，森林覆盖率20%，负氧离子含量高达每立方米1000～2000个，全年空气质量优良天数达90%以上。

优越的生态环境、高品质的度假社区、健康医疗保障、齐全的社区配套，让上海长岛足以成为比肩纽约长岛高端生态人居圣地。



“长岛”浮现，资产盛宴

又一场民间资本的重组和狂欢

张玉良在北大演讲时，曾表达过对房地产市场的乐观预期，他认为，房地产在城市配套、旅游、养老、文化等方面发展空间很大。

这可能也正从一个侧面，解释了绿地集团对上海长岛斥数百亿巨资，毫不惜力全心投入的缘由。

而充盈在楼市的民间财富，对未来市场的判断，与产业资本不谋而合。上海长岛巨大的价值遐想空间，注定了一场财富的盛宴，即将在崇明发轫。

需求井喷 “长岛”稀缺

总占地面积2.35万亩，建设用地面积1.1万亩，规划开发周期10年，上海长岛，是绿地集团史上最大规模的超级度假大盘。

但与需求相比，上海长岛，实在“太小”了。

从观光旅游到休闲度假，大变局已经到来。人们的生活观念及模式正在发生转变，未来越来越多的个人旅游、家庭旅游、组团旅游将会出现于人们的日常生活中，“休闲度假”也必然成为人们生活的常态。

作为一线大都市，上海常住人口现在已经突破2400万大关，而统计显示，长三角城市圈人口总数已超过1.59亿。度假休闲需求之旺盛，难以想象。依托经济最发达的长三角城市群，绿地对该项目的信心，绝对有充足的理由。

有专家特别指出，上海长岛正处在长三角两小时生活圈中心，这种再也不可复制的天赋优势，是国内其他大型度假综合体项目无法比拟的。

“像海南、云南一些炒得很热的度假大盘，虽然有不错的规划和生态资源支撑，但对绝大多数城市

人来说，一年又能抽出几天时间去享受？”

上海长岛，只有一个。

绿地力作 价值典范

5400 亩水面，4 个高端体育公园，内含马场、游艇俱乐部、五星酒店、学术论坛，占据长江入海口一线江边，上海长岛拥有世界级的顶尖配套资源。

“好的项目总是有超前的理念和一流资源，既能充分利用规划优势又能带动区域发展，上海长岛显然具备这样的特质。”分析人士表示。

在项目先天资源优势与磅礴规划背后，站立着有全球城市运营专家美誉的绿地集团。也只有像绿地这样具备强大开发理念与资金实力的城市运营商主导，上海长岛才会最终以完美的姿态呈现在世人面前。

作为品牌地产巨头的绿地集团，是国内房地产行业的执牛耳者，从 1992 年到 2013 年，绿地从世界企业 500 强 483 位到世界企业 500 强 359 位（也是目前中国唯一一家以房地产为主业的世界 500 强企业集团），不仅在经营收入上超过 3283 亿元，更将开发的足迹遍布了美国、英国、澳洲、德国、泰国、法国、韩国等地。

绿地集团本身，便已成为上海长岛吸引民间财富滚滚涌入的重量级筹码。在业内人士看来，除了提供品牌效应外，绿地所拥有的世界级打造理念和世界级资源的运用，例如酒店品牌、高端商业的引入，将使得项目在影响力和品质上更上一步，从而大大拓展项目的价值想象空间。

城市红利 财富机遇

崇启大桥开通，轨交线路规划，新城建设，巨大的城市红利在近年开始释放，蛰伏以久的崇明，早已按捺不住向上的冲动。

政策的支持和资源的流入，让崇明站上城市发展的最前沿。毫无疑问，“上海长岛”代表了崇明崛起的最先分享者，同时也是最大获益者。“上海长岛”，显然是一张最具价值的兑换城市红利的入场券。

另一方面，绿地的加入，也在助推崇明进入快速上升通道。

绿地的入驻给崇明岛带来了世界级的资源和百亿级的资金，着力于构建世界级养生休闲度假目的地。“上海长岛”的出现，为崇明国际生态旅游岛建设确立了地标，依托中心地标所特有的聚合效应，“上海长岛”将对片区发展和升值产生积极的推动作用。

集世界级城市运营商背景、区域优势、复合度假、超级大盘、国际级规划等多重价值为一身，“上海长岛”未来，无论是品牌溢价还是项目溢价都将十分可期。一场楼市财富的狂欢，价值分享的盛宴，已不可阻挡。

撰稿 / 铿锵





第三季“中国好声音”导师团成员齐秦、汪峰、那英、杨坤和嘉宾莫文蔚（左二）

“中国好声音”还能火多久

媒体，没有新旧之别，只有强弱不同。

文 ✎ 李菁

2014年9月10日，在浙江卫视“中国好声音”总决赛巅峰之夜钻石广告位的招标会上，经过一个多小时的激烈竞价，某化妆品牌最终以一分钟1070万元的价格，创下了中国电视最贵的单条广告的纪录。“中国好声音”开播至此，创造了一个至今难以企及的商业神话：最初一条15秒广告10万元都卖不出去，而第一季总决赛时已达到96万元一条；到了第二季总决赛时，15秒一条的广告卖到了380多万元；到了第三季，这一数字又达到每分钟1070万元的天价。在电视等传统媒体被普遍唱衰的背景下，这样一个连续上演了三年的电视产品，对广告吸纳能力仍然如此强大，其背后很多因素值得深入思考。

当然商业数字只是观察这个节目的一个维度，而并非是判断其品质的全部依据。今年7月，“中国好声音”第三季在重重疑虑中拉开帷幕，而第一期收视4.204再次刷新了电视综艺首播收视纪录。截至9月19日，四位导师组16进4的考核全部结束，10期





那英战队里的美女学员陈冰人气很旺



汪峰战队里的帕尔哈提（左）与王卓在导师考核环节演唱

节目的收视率也一直稳居在 4 个点以上，那英战队更是创下 4.768 的收视新高。对一个已经进入第三季播出的节目来说，这样的数据已让制作方甚为欣慰。电视表现和市场吸纳能力表现一样好。“从电视人角度讲，今年大家热炒新媒体挑战，传统媒体的衰落，可是‘好声音’的表现再次证明，只要有好的产品，传统媒体依然能够屹立不倒。”

返璞归真

“坦率地说，在筹备第三季时，我们确实对它的影响力和收视率有过担忧。”回想起 2014 年要进入第三季播出的“中国好声音”，浙江卫视频道总监夏陈安坦陈。

这种担忧首先来自导师阵容。回首“好声音”第一季，节目组成功地拉动刘欢、那英这两位内地乐坛上的重量级人物出场，与杨坤、庾澄庆形成亦庄亦谐、亦“敌”亦友的良好互动，最终构成了节目成功的一个重要砝码。“第一季好声音的几位导师，他们身上的光芒是远远盖过草根学员的；第二季换成汪峰和张惠妹，他们也属于不光在音乐上很有才华，个性包括自己场外的话题也很受媒体追捧。所以第一季、第二季确实导师的关注度会超过学员。”浙江卫视品牌主管许继锋说。

到了第三季，考虑到挑剔的观众们对节目的新鲜感有所下降，节目组的初衷是“希望在导师这块能够弥补一下”。可是没有想到，导师环节却出现了一些小波折。节目制作方先是公布了导师罗大佑，而且罗大佑已经开始录制，但后来出现一些变故而无法参加。最终换上了恰好有档期的齐秦。在一些人眼里，第三季导师阵容构成的关注度与以往有些许落差。所以这一季“好声音”究竟会获得什么样的回馈，也是之前节目制作方有些忐忑不安的。

“可能大家一开始不太看好这样一个新的导师阵容，但我和金磊都很踏实。这一季导师的风格简而概之，就是不抢学生风头。当然观众会希望我们的导师更加大牌一些，但是事实上，它是一个双刃剑，越大牌的导师，越容易掩盖台上草根学员的光芒。当大家的关注度都在四位导师身上，就有悖于我们做这个节目的大方向。我们还是希望这是一个能让默默无闻的人找到实现自己梦想的舞台，而不仅仅是注意力仅集中于四位导师的秀场。”浙江卫视节目中心副主任陈伟说。

有意思的是，“好声音”第二季的录制后期，因为汪峰与章子怡恋情的曝光，而引来很多八卦记者的追踪，这个“副产品”无意之中推高了“好声音”的受关注度。通常以为，作为制作方，至少会乐见这样的结果。但恰恰相反。“我们更担心的是，在公众眼里，大家觉得‘好声音’跟其他选秀节目一样，也是靠绯闻炒作、靠场外元素的介入而导致的一种网络指数的推高。”许继锋说，“不管是哪一种音乐节目或是电视选秀，它的实质是塑造明星以外的明星，我们肯定不是为了塑造汪峰或刘欢而做‘中国好声音’，所以导师的关注度、光芒盖过学员不是一件好事。”在他看来，在第三季里，导师元素在整个“好声音”成功要素里面的比重慢慢回到一个“相对比较正常”的状态。



（黄宇摄）

浙江卫视频道总监夏陈安

“第三季我们在导师阵容上做了微调，杨坤回归，齐秦全新加入。导师的变化带来了新的音乐观点和主张。而且导师阵容调整之后，他们之间的配合更默契，整场气氛也非常温暖。”“中国好声音”的节目制作方上海灿星公司总裁田明在接受采访时说。因为这是一个类似于现场真人秀的节目，整个录制过程中导师之间的合作与互动的氛围亦很重要。“好的氛围出来的东西不一样。”田明说。

在他看来，“好声音”区别于其他节目的一个特质，也在于导师们在音乐上的创作含量。特别是每个战队的“决战”阶段，导师们都要亲自参与学员们的选歌、编曲，指导他们的演唱等等。“像那英，那几天真是通宵没休息，和学员们深度交流。周深、李维广获好评的《贝加尔湖畔》就花了她很多心思，她反复听，不断完善，就是因为导师倾注了很多心血，很多作品才立得住。所以‘好声音’不是简单地翻唱以往的经典。”录制“好声音”时，四位导师都连续熬了好几晚，田明对导师们的投入深有体会。也正因为如此，导师们才会在学员不得不离开这个舞台时经常情绪难以自抑。田明说，像汪峰泪洒王卓和帕尔哈提的那场，“他是真的动了感情的”。

除了导师之外，这一季的学员整体风格也有不少调整。回顾第二季的得失，陈伟坦率地说，因为第一季几个人气学员，比如吴莫愁、吉克隽逸等等，其身上的特征太过强烈，所以第二季的时候，导演们都希望能够找到类似“特别有特点、特别有标识性的声音”。“其实在第二季的后半部分，我和金磊就已经在检讨这个问题，走得有点偏——我们太想要那些有特点的人、太想选那种很特别的歌，用我们自己的话来讲，是我们的打法太刁了。如果整季当中，有一两个刁钻的招式的时候，大家会觉得挺新鲜的，但是一整季，招招都刁，那就可能会有方向性的问题了。所以在第三季的时候，我们回归这个节目原本该去丰富的这样一个层面。把各种各样的、不同类别的、不同层面的好声音找来，有刁的，也有特别不刁的。”比如周深肯定就是“刁”的代表，而陈冰那样的美女歌手则是“不刁的”。

“这样调整了以后，我们反而让节目恢复到它本该有的音乐的丰富性、唱法的丰富性、音色的丰富性等等。选歌上也是一样，今年的选歌更多还是回归经典的作品，进行改编，进行致敬，也没有去年那么多刁钻的作品。今年是返璞归真的一年，事实证明今年比去年的反响更好一些。”陈伟说。

第二季里，有不少像姚贝娜、“阿

里郎”的主唱等原来在音乐上已经崭露头角的一些艺人出现在“好声音”的舞台上，一度引起不少质疑。这些所谓的“回锅肉”对草根学员也意味着一种不公平。“我们后来跟灿星达成共识，就是给更年轻的、更独特的或者说更具有平民色彩的人群开放，所以今年的一些学员都是‘90后’、‘95后’，很多都是大学生甚至还没有毕业，其中不少是没有受过专业音乐训练的选手，网上戏称他们为‘小鲜肉’。让我们欣喜的是，他们仍能表现很好。有些小孩确实有音乐才华，甚至他们未来所能形成的人生格局都将远远超过我们的想象。”许继锋说。

“其实第二季我们有点用力过猛，因为总想超越第一季。”夏陈安打趣道。预审第一集之后，夏陈安原来悬着的一颗心就放了下来。“第三季节目如果说内容上有调整，那就是回归经典，返璞归真，这样的效果反而更好。”节目播出之后，很多朋友来找夏陈安来索要录制现场的观众票。“要票的比第二季的时候要多，我就知道，第三季超过了第二季的水平。”

“旧”媒体与新媒体

在互联网浪潮席卷各行业的当下，“中国好声音”的成功，于电视人来说还有另外一重意义，在浙江卫视看来，其意义甚至远超于同行业竞争的格局。

“目前浙江卫视并没有在新媒体上过多布局。我们在走中间路线，一部分版权卖给网站，一部分资源留下来给集团的视频网站。我一直认为，专业的人做专业的事。我们做新媒体不可能那么专业，但我们可以运用新媒体的语言、思维方式去运作传统媒体，比如说体验，比如说跨界、创新、共享，这些都是可以借用新媒体的东西。”夏陈安说。

在2012年第一季时，“好声音”的网络版权只卖了1000多万元，几乎是将视频资源无偿提供给所有的网络平台。与之相对应的是，第一季“中国好声音”在网络平台上也达到了相当良好的传播效果。许继锋还记得，他当时得到的统计数据显示：“当时‘中国好声音’的百度指数是100多万，而在电视综艺节目中，从第2名到第50名加起来还不到100万。也就是说，‘中国好声音’不但独占鳌头，而且还超出前50强的总和。”第二季，搜狐用一个亿拿下了“好声音”的独家网络版权，而它们又靠“好声音”净赚一个亿。“一个简单的产品在一个夏天实现100%的投资收益，这样好的项目现在可能还不多吧。”在这样诱人的收益面前，到了第三季，“好声音”的网络版权到了更加炙手可热的程度。包括原有合作方搜狐在内，几乎所有的网络媒体都投入到这一轮的竞争中。最终腾讯以2.5亿元的价格买下了独家版权。虽然还不到最终结算的时候，但腾讯的盈利也是可以确认之事。“好声音”在新媒体的商业价值又翻了一倍。

“我们节目主流观众的收视习惯正在发生一个历史性的变化。”田明说，灿星得到的数据显示，如今，很多“好声音”的受众是依靠网络收看节目的。“互联网有两大优势。一、它可以实现互动功能；二、它不是线性传播，有充足的传播空间，这一点电视媒介实现不了。所以我们配合新媒体开发了很多衍生产品，效果也非常好。”田明说。新媒体的开发和利用是一个很大的课题，平均一集有380多万人同时在线，最高一集有400多万人，而观众的反馈又会马上被节目制作方注意并采纳，做出相应调整。

许继锋说，“好声音”第一季时，虽然“90后”吴莫愁横空出世，但大家都还没有意识到“90后”作为一个新的人群的到来。“到了第三季，从陈永馨、李文琦这些‘90后’甚至‘95后’小天后的出现，让大家意识到，这个人群是真的到来了。他们跟‘80后’不一样，更乐观，颠覆性也更强一点。‘90后’作为一个整体人群，他们的这种青春朝气，对音乐的全新演绎和表达，他们所具有的这种新的气质，更令人欣喜。”许继锋说。从另外一方面讲，“90后”也成为“好声音”新的受众群体。

“现在的‘90后’是在新的媒体环境下成长起来的一代，他们的理念是‘必须得让我玩起来，玩起来我就开心’，所以今年我们与网络平台的合作设计了很多互动节目，它们更加吸引基于社交媒体和移动互联网生存和长大的这一代年轻的人。”陈伟说。因为今年设计了移动网络互动小游戏，所以这一季的“好声音”播出时，发生过好几次腾讯的服务器“挂掉”的事情。“他们那么一个大平台，服务器不止一次地宕机，就是说明‘好声音’节目同时的参与量有多大。想一想，每一次都是300多万同时在参与一个基于移动互联网而且只基于微信平台‘摇一摇’功能的玩和分享，这其实证明了‘好声音’作为一档产品，在互联网和移动互联网上的影响力是庞大的。今年看似是我们主动去接近这个传播渠道，而事实上是我们去主动接近这个人群——你是喜欢用家里的机顶盒、所谓的DVD模式来收看，还是喜欢用APP模式还是OTT模式，用任何模式都可以参与进来，玩得很开心就行了。所以年轻的一代会慢慢地被吸引过来。”

“最近一两年，新媒体对传统媒体的冲击和挑战，让大家一度觉得电视的好日子可能快过完了。”许继锋说，“可是从‘好声音’在网络的受追捧程度上看，所谓的新媒体，它寄生在电视内容上这种属性越来越清晰。网络对于电视内容的寄生性和高度依赖性，从‘好声音’跟网络平台的关系看得很清楚。所以我们对电视是充满信心的。”



第三季“中国好声音”16强学员在节目录制现场

强媒体与弱媒体

“‘中国好声音’每年都是被唱衰的。第一季找不到赞助商，险些裸奔；第二季，大家觉得像刘欢这样的大腕都离开了，不可能再创奇迹，但是第二季不管是在经营上还是收视率上，都有新的突破。到了今年，大家又在说：可能到了第三季就不行了。但是到目前为止，‘好声音’的广告仍然在高位增长。”浙江卫视品牌主管许继锋说起来，满是自豪之情。

“中国好声音”对浙江卫视的品牌和地位起到了很大的作用，但是反过来讲，如果把“宝”都押在这一个节目上，风险是不是过大？对于这个问题，夏陈安打趣说：“现在流行大数据，我用收视率这个小数据来解释一下。今年，全国30多家省级卫视中，能够做出节目收视率超过1%的卫视不超过五家。在这五家卫视中，有的只有一个节目收视率超过1%，有的只有两三档，我们浙江卫视有六档，算是最多的。也就是说，即使没有‘中国好声音’，浙江卫视还有整齐而且优质的节目品牌矩阵。比如，今年推的‘爸爸回来了’、‘十二道锋味’，第四季度要上档的‘奔跑吧兄弟’，明年一季度还要推‘中国好演员’。因为‘中国好声音’是目前国内最顶尖的节目，大家注意力都放在它上面了。”

对浙江卫视来说，“好声音”也是其发展历程中颇有决定性意义的一场“战役”。“其实在接下‘中国好声音’时，我内心已经准备好了军令状：如果这个节目不成功，我这个总监也就不准备再干了。因为，我们和灿星公司联合制作，共担风险，共享利益。虽然现在看来，这样的合作模式顺理成章，但是在两年前，这种合作方式前所未有，具有较大风险——电视台从来没有通过‘对赌’和社会公司进行广告分成。”对于这一点，灿星总裁田明也称赞有加：“浙江卫视有一种开放、包容的态度，很多节目不是他们自制的，但是他们在探索全新的合作模式上，是最有魄力的。”

“制播分离喊了那么多年，可是一直没有真正意义上的、彻彻底底的制播分离。在前‘好声音’时代，大家所理解的就是委托制作，OEM模式。作为体制内的制作团队来讲，我们用这样的方式也给自己做了一次颠覆，颠覆了我们的饭碗，也颠覆了这个行业一直以来的制作传统。当这个节目成功以后，所有电视台都知道原来可以这样玩，只要对于我们的国有资产是保持增值的，我就可以来跟民营资本、跟社会公司来进行这样一种商业模式。”所以在陈伟看来，“好声音”开创的这种商业模式，将对目前的电视格局产生非常深远的影响。

“中国好声音”的造星能力有目共睹。田明说，第一季结束之后，灿星公司专门成立了“梦想强音”公司，从事“好声音”后续的产业开发工作。在不到两年的时间内，“梦想强音”发展成为估值20多亿元的音乐文化演出公司。“‘好声音’还能火多久，不取

决于客观的生存环境，而取决于我们对好节目的观念能坚守多久。”对此，田明非常自信。“‘好声音’这档节目整体拉高了中国音乐类电视节目的制作标准。在我们之前，没有请现场乐队的先例，没有演唱会级别的音响，‘好声音’开始之后，国内电视台纷纷提高了这个标准，去年乐队都很难找，就是因为各台都开始做。”田明说。作为老牌的电视节目制作公司，灿星以往推出的不少节目，都曾有过被一拥而上模仿的经历。可是在田明看来，这种模仿并不可怕，在这种不规范的竞争环境中，真正能立于不败之地的，还是节目本身的品质。

“‘好声音’的节目魅力在于极致，它的任何一个环节都是现在最顶尖的，同时环环相扣，还起了‘化学反应’。”浙江卫视总监夏陈安总结。从技术环节上如何保证节目的品质？“很简单：永远只做加法，永远只用笨办法。”陈伟很放慢语速，几乎是一字一字地说出自己的答案。他举例说，比如说调音台，在国外只需用5张，而“中国好声音”团队则用了8张调音台。“你知道一张调音台就可以做一台节目了，其他节目最多用两张调音台就可以完成，我们要用七八张，不是我们铺张浪费，是我们关注到每一个细节。我必须把分工分得更细，让每一块都得到保证。只用笨办法，不投机取巧，因为我们要做的是精品，我们愿意在这里投入精力，我们也相信用笨办法做出来的还是有回报的，这就是所谓的匠人精神。”

陈伟详细解释说：“对于这个音乐节目，我们用对于音乐最高的配置和最笨的方案来去对付它。可以这样说，我们的标准是世界上最高的标准，连欧洲音乐大赛都没有这样。比如音乐采样频率，别人是64K，我们是96K。96K是什么概念？就是它的采样设备已经是音频设备中的劳斯莱斯，全世界很少有设备能做到，也很少有场合能用到这样的标准。对普通观众来说，你也许不知道它好在哪里，但是你已经感觉到了。每一个环节都是最高的配置。”

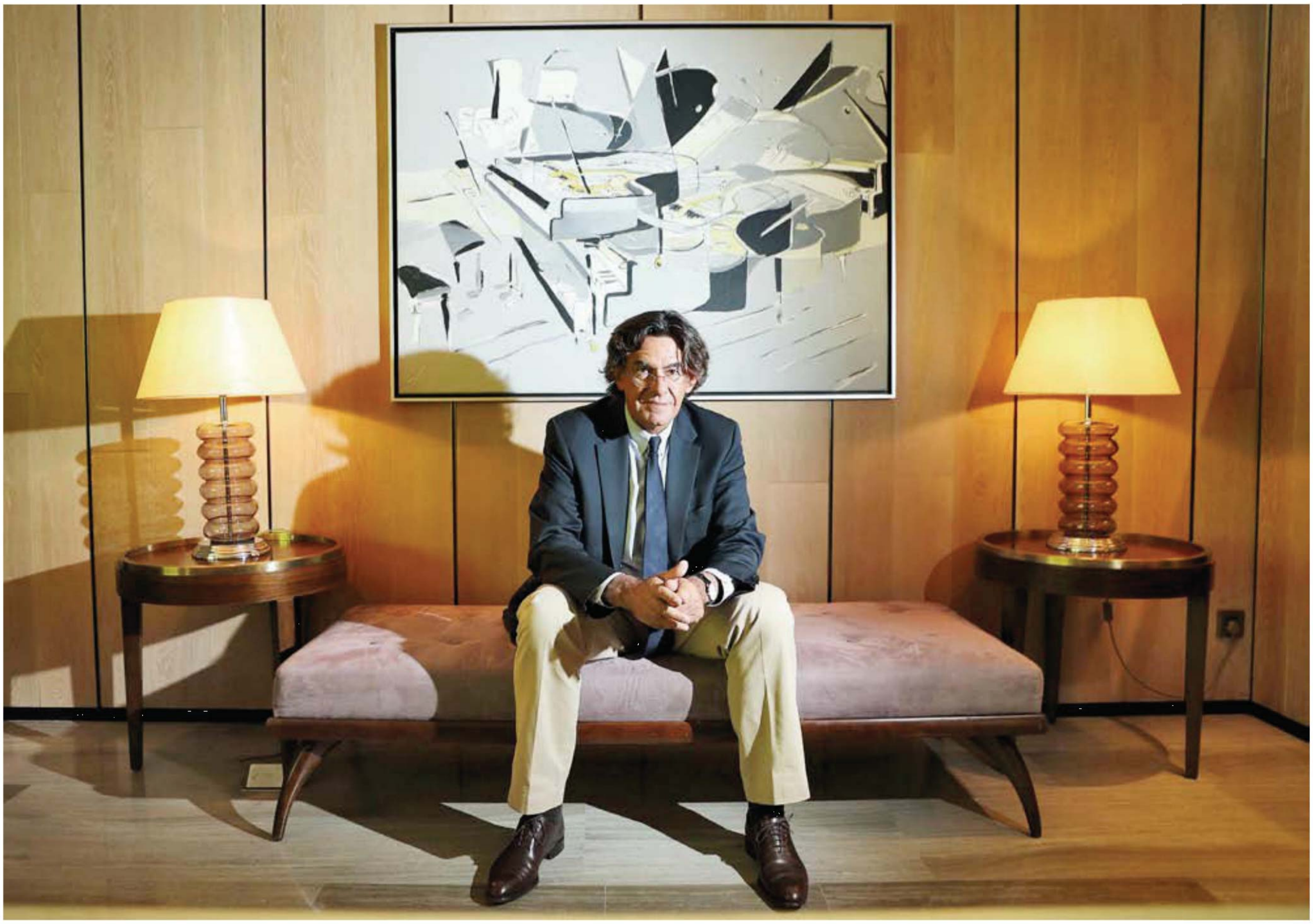
不过像每一种艺术都会有遗憾一样，陈伟也坦率地道出他的小心结。他说，相比于前二季，“今年导师在前面选人选得太兴奋了”，其实后面还有很多选手，可是名额已经快被用完。作为弥补，后来就开始加名额。这样一来，看似只是多了几个人，但对节目的整体篇幅有很大影响。因为总局对大的篇幅和单期的篇幅都有限定，在时间总量有限的情况下，分配到每一位选手上的时间就会被压缩，“这一季选手的个性展示、音乐的展示会有比较大的束缚”。陈伟说，现场录制的时候，无论是讲自身经历，还是讲梦想，有很多选手都有非常感人或者非常精彩又自然的片断。但是到剪辑的时候，却不得不舍弃。而在第二季，毕夏与钟伟强对决的段落，就用去了整整17分半的时长篇幅，只做这两个人的情感、故事和这个过程。“全世界都没有这么长的篇幅，因为这个段落太感人了！太棒了！如果把它剪了，简直就是暴殄天物。今年就算出现和钟伟强、毕夏一模一样的东西，我们都挤不出这个篇幅来。这其实是很大的遗憾。”

“中国好声音”制作之初，浙江卫视与灿星制作签了3年的合同。如今第三季已接近尾声，浙江卫视与灿星能否继续携手也令人关注。而无论是代表浙江卫视的夏陈安还是代表灿星的田明，都明确无疑地表示，他们还会长期续约下去。“灿星公司的制作实力在社会民营公司里面是最强的，他们有置之死地而后生的团队精神。灿星也愿意选择和我们合作。灿星最大限度地利用了浙江卫视这个平台的营销、对客户的吸引力；我们利用灿星在音乐资源上对音乐文化上的理解，甚至包括在制作上的，他们具有的上海人工艺上的精细。所以我们的合作将会继续下去。”夏陈安表示。

就在第三季“中国好声音”热播之即，浙江卫视也刚刚过了自己的6周年纪念。回顾起来，浙江卫视总监夏陈安难免感慨一番。2007年，当夏陈安刚上任时，浙江卫视在省级卫视的排名是第九，前面是四川卫视，后面是河南卫视。当时夏陈安形象地打了个比喻：“打麻将都排不到前两桌，基本上在第三桌打。”而短短几年，浙江卫视在业界的地位有了大幅提升。浙江卫视的广告收入也从6年前的9亿元，跃升到去年的45亿元。

如果说几年前的浙江卫视还是一个挑战者的姿态，到现在也要经受被别人挑战江湖地位，夏陈安坦陈“压力当然很大”。“你刚做出一个新节目，马上人家就会在两个月内推出一个同类的节目，甚至名字也被人家用了。”他说，比如浙江卫视在第四季要推出与韩国联合制作研发的“奔跑吧兄弟”(Running Man)，我们刚一宣布，就有好几个台也要推类似的节目。他转而又说：“我相信，每个卫视在发展时都会面临很大的挑战。不过，在‘中国蓝’的这六年，让我多少有些欣慰的，还是浙江卫视这个品牌的增值。听说很多人也把‘中国好声音’和浙江卫视当成浙商的另一个品牌。”

“现在有媒体朋友说，省级卫视进入了‘江湖时代’(浙江卫视VS湖南卫视)。”夏陈安说，就在几天前他还遇到电视剧公司的一位客户，他说，只要在浙江卫视和湖南卫视播过的电视剧，再卖给视频网站，价格可以翻一倍以上。这样的信息无疑给了夏陈安很大的信心，尤其是在电视作为传统媒体不被看好的当下。“前一段时间，我在客户会上交流时说：‘未来总在想象之外！’——未来的东西你想不到，今天报纸刊物遇到的困境，过去怎么会想到呢，现在都靠手机获取信息；过去怎么会想到电视遇到这么大的挑战？未来不见得就是传统媒体的衰亡。还是那句话，没有新媒体与旧媒体，只有强媒体与弱媒体。我们当然要做更强的媒体。”



（于楚众 摄）

吕克·费里

法国哲学家吕克·费里：什么是好生活?

作为媒体曝光率极高的那种明星哲学家，吕克·费里（Luc Ferry）为《观点》杂志撰写专栏，也在《费加罗报》和法国古典电台常任专题评论家。

主笔 曾焱

吕克·费里在2002到2004年甚至还有过一段成功的政治生涯：51岁那年入阁希拉克时期的法国政府，出任青年、国民教育与科研部长。事实上，这位著名哲学家——2002年出版的《法国哲学史》称他为“最能代表新世纪的哲学家”——对政治长久以来都保持兴趣：自1994年起他就进入国家议会，在法国司法改革议题中担负重要角色。2004年卸任部长后，费里仍担任法国国务院社会分析董事会副主席，直至2013年。

“法国知识分子有从政的传统。”费里在接受本刊专访时，提到了夏多布里昂和安德烈·马尔罗的名字，前者是19世纪浪漫主义文学大家，曾在波旁王朝出任外交大臣，后者既为著名作家，也是戴高乐时代的法国文化部长。

在法国，吕克·费里的著述被媒体描述为“当下的哲学”。对于“当下”这个定语，可以理解为他对时代问题总有敏锐思考，或者，也在指他哲学思想的“切实可行”——在他最畅销的一本著作《什么是好生活》里，费里阐述哲学的终极目标时用到了这个词语。费里说，他认同另一位法国哲

学家安德烈•孔特－斯蓬维尔（Andree Comte-Sponville）对哲学的定义——“思考生活，体验思想”，但他强调要补充自己认为十分关键的前提。“我们被感召着要思考的人生，以及我们采取某种哲学态度后即将体验的思想，既非日常生活也非日常所想，而是在人类意识到自己‘终有一死’这一前提下的生活和思想。”他认为当代哲学必须在道德、宗教的框架之外提出关于好生活的问题，对此他写道：今天的哲学往往被简化为，“论……”简化为与其词源学语义所揭示的主旨——“对智慧的爱”——相去甚远的评注。然而当它在希腊人中间发端时，哲学其实是被视为一种与对人生态度不可分割的智力生活。它的终极关怀就是“生活”，“人应当怎样生活”是哲学首要的问题。即便当它转向对物理学、数学或是逻辑等高深学科的探索时，其最终的目标仍是从中寻求一种能够真正为生命历程提供指引的（从字面意义上讲）“切实可行”的答案。

费里在思想界成名于上世纪80年代中期。1984～1985年，他和哲学家阿兰•雷诺（Alain Renaut）合作撰写了《68年的思想》，这本书出版后立刻引起争论，被学界视为对六七十年代法国后现代主义大师福柯、德里达等人的思想反击。之后他出版了《体系和批判》、《海德格尔和现代人》。连续几本政治哲学著述，让费里成为法国思想界的新生代人物，“对上一世纪的解构主义思想体系进行深入思考并对其不甚满意”的代表者。

至上世纪90年代初，费里关注的问题转向生态和全球化体系，他的《新生态秩序》被译成15种语言，并为他赢得法国的重要文学奖项Medicis桂冠。但他的哲学思考和观点成为一种法国社会的时髦和流行，应该还是在21世纪：2002年后，费里任部长期间也继续他对形而上学和宗教的思考，以一系列写作来探讨生命意义和自我超越，包括《什么是好生活》、《学会生活》、《爱的革命》等等。其中《什么是好生活》在法国发行量超过10万册，对于一本当代哲学作品，这真是令人惊讶的数字。

西方正处在一种前所未有的变化之中，这一变革如此出人意料，20世纪现有的哲学似乎都不足以界定其含义。

“解构一个问题不过是换一种方式来思考它罢了。”在《什么是好生活》里，费里沿着古希腊斯多葛学派、基督教教义以及现代哲学从尼采到弗洛伊德对什么是好生活的回答，试图探讨当下人们通往好生活的多种途径。正如他自己所声明的，写作这本书的意图并不是引导人们寻求关于好生活问题的终极答案，不是要寻求宇宙论、神学或者乌托邦的死灰复燃，也绝不是向唯物主义的诱惑低头，虽然表面看来似乎不得不这么做。“激发我写作本书的信念就是：西方正处在一种前所未有的变化之中，而我们尚未对此做出反应。这一变革如此出人意料，20世纪现有的哲学似乎都不足以界定其含义。”



德国哲学家尼采

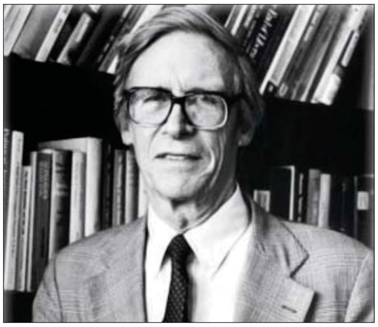
他的一些观点极为契合现实中人们的处境，比如，他所指认的我们的“当下”：社会“成功”的幻影、围绕自我奋斗成功之人的神话和权力的假象所产生的狂想如此之强烈，它们几乎无所不在，以至于遮挡了我们的视线。在盛请我们自由行动和自我实现的名义下，我们的白日梦和当今世界的绩效崇拜对其寄予厚望并为之付出如此沉重代价的“成功”理想，难道不是正在迅速形成一种新型暴政？

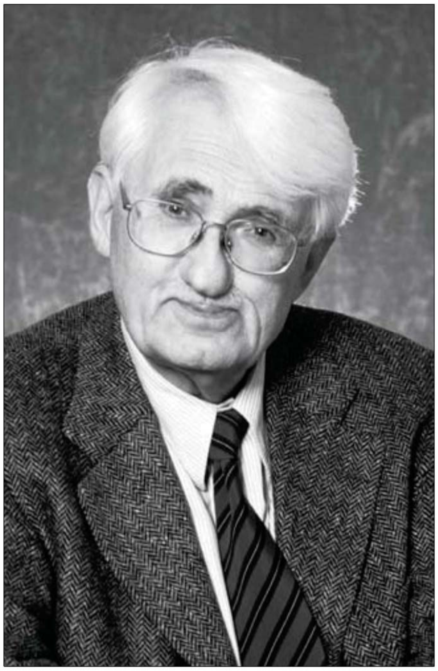
但究竟什么是好生活？费里并没有给出答案。他只是告诉我们：从尼采开始，直到弗洛伊德、马克思、韦伯和海德格尔，这些显赫的思想家们一再向我们宣告“上帝死了”，并再三分析世界的世俗化，认为现代世界不可阻挡地走向毁坏及宗教繁琐程序退却的进程——从这样一个视角，或者部分地从这个视角，费里让我们看到自希腊以来，哲学家们对于好生活这一问题的各种回答如何逐渐变得人性化，又如何“饱受其折磨”。费里由此列出了在“当下”之前的四个主要阶段及其对应好生活的四种不同回应：

在“宇宙论”阶段，大部分古希腊哲学家如柏拉图、亚里士多德乃至斯多葛学派，都认为好生活以意识到自己从属于一个“外在于”并“高于”每个人的现实秩序为必需条件，人类绝非其主人和占有者。在这些思维方式中，哲学生活——沉思、实践和救赎——是美好生活不可或缺的条件之一。

在神学阶段，或称人格化的先验原则，“对于好生活问题的解答被放诸某种截然不同的先验概念之下。此时问题的关键不是在现实世界找到人类的自然位置，而是要把自己置于上帝


德国哲学家 K.O. 阿佩尔


美国哲学家约翰·罗尔斯


德国哲学家哈贝马斯


德国哲学家海德格尔

仁慈的注视之下，并遵从对上帝纯粹且毫无来由的爱所赐予人类的各种法律”。

对于接下来的乌托邦阶段，费里认为从儒勒·凡尔纳式的科幻色彩到19世纪的爱国主义，再到马克思的共产主义理念，“世俗化和世界祛魅的破坏性逻辑终于走到了尽头。这就是19世纪下半叶的历史进程，尼采的远见比其他任何人的思想都闪耀着更加夺目的光芒”。

而最后的唯物主义阶段，在先验原则缺失的情况下，关于好生活的答案在费里看来变得更加难以预料，20世纪在他的定义里是解构一切的时代。“在全球化的消费主义世界里，好生活似乎不再与任何宇宙、宗教或者空想主义的原则有关，而只与权力意志相连——更确切地说，只与最大限度地强化个体自我的生存有关。在没有任何外在于个人或高于个人的参照物时，‘好生活’就意味着竭尽全力地活着，意味着个人不仅‘自由自主’，而且全身心地投入到自我选择的任何行为当中。……正是尼采以无比的高瞻远瞩预言，在宇宙论和宗教时代之后，权力意志的强化很快将成为现代人生存的唯一目的。”

费里自称不是唯物主义者，也并非宗教信徒。对于当下的人，他提出这样一条回应好生活问题的可能性路径——“人而神的人文主义”，即他所说的“第二次人文主义”。他认为，真理、善良、美德、爱意等价值虽然从宗教时代降落凡间，但并没有因此失去其神圣性。“诚然，我们不再像从前那样将宇宙、上帝、故乡或革命神圣化了，但是另一方面，人性则构成了一种对我们来说可与先前的超验主义神像相媲美的价值观。如果它真有几分道理，关于好生活的问题显然也将改辕易辙。”

三联生活周刊：你当年所反击的法国后现代主义，对全球思想界产生过很大影响。你认为如果谈论20世纪法国哲学，有哪些重要的名字？

吕克·费里：我认为在法国，海德格尔才是整个20世纪最重要的哲学家，而在“68年思想”中，最重要的显然还有马克思，那时法国知识界几乎所有人都是马克思主义者，或者不得不成为马克思主义者。但在哲学界及学术界，影响最大的还是海德格尔，他影响了福柯、德里达他们，他也代表了解构主义。这有点像艺术界的前卫主义，前卫艺术家发起大型的对传统艺术的解构运动，而在哲学界，他们想要打破的是启蒙时代思想，对传统思想进行解构。

我认为20～21世纪的法国哲学是完完全全德国化的，这是它最重要的一个特点。例如，德里达是海德格尔主义者，福柯既是尼采主义者也是海德格尔主义者，德勒兹是尼采主义者，拉康是弗洛伊德主义者，阿尔都塞是马克思主义者。因此可以说，上世纪五六十年代以来，法国哲学家基本是在做一件事情，就是把德国的哲学思想法国化。这也是我当时选择跑到德国去求学的原因。

三联生活周刊：你和阿兰·德诺

被法国学界称为“康德主义的继承人”，“试图去复兴一种摆脱历史学的政治哲学”。你怎么看待这种评价？

吕克·费里：在世界范围内都有人因为反对“68年思想”而热衷于复兴18世纪启蒙运动思想，并出现过一股翻译热潮，其中包括了人们对康德的浓厚兴趣。美国最伟大的哲学家约翰·罗尔斯曾是康德主义者。哈贝马斯和K.O.阿佩尔，德国仍然在世的两大哲学家，他们也是康德的继承者。我将一部分康德的作品翻译到了法国，但复兴启蒙运动思想的努力并不是要回归启蒙时代，而是在解构了传统之后，重新思考人文主义以及民主制度的意义。

三联生活周刊：2002年后，你的著述跟早年方向好像不太一样了，比如你不断告诉人们《什么是好生活》、《学会生活》。探讨生命的意义当然是无数哲学争论的基础，但在我们这个时代，你有什么新的思考吗？

吕克·费里：贯穿我这些著述的最主要的思想，是“牺牲”。现在存在对“牺牲”一词的革命，指的是能为他者心甘情愿献出自己的生命，但不仅仅是在宗教意义上。“牺牲”最初源于战争，一般来说人们会为三个原因“牺牲”：为上帝，为祖国，为革命。在欧洲以及世界上越来越多的地方，这三种牺牲方式已经不再，但也并没有完全消失，取而代之的牺牲可能是为自由，为仁爱。当今世界唯一还存在的宗教牺牲可能就是伊斯兰极端主义，而在其他地方，越来越多的牺牲只是与人性相关，与爱相关。

在很长一个时期，音乐界的勋伯格，艺术界的毕加索，哲学界的尼采、海德格尔，他们其实代表着同一种思想方式，即破坏自柏拉图以来的音调、形象、理性和形而上学。伟大的解构主义者打破传统，而我提出的问题就是，在打破传统之后我们该做些什么？我们该怎样排除宗教的干扰，用世俗的眼光去看待“奉献”？从表面上看，我后期这些著述跟康德主义没有直接关系，但是我管它叫“第二次人文主义”——康德是第一次人文主义。

三联生活周刊：你的新书《破坏性创新》还是对这一思考的延续吗？

吕克·费里：不，它是个新的主题，关于对当今生活的理解。这是哲学的永恒主题，源于古希腊，关于人们如何理解他所生活的时代。这本书也涉及一些对全球化的思考。我的问题包括：什么在拉动经济增长？在现代社会，无论中国或是欧洲，是什么在促使人们购买，是什么促使企业发展？我的答案：创新。创新迫使我们不停地购买新产品，举个例子：苹果手机以惊人的速度更新换代，我手里是一个iPhone5，数据线接口与iPhone4不一样，这就迫使人们去购买新的充电器。不断创新，同过去决裂，这种现象出现在很多领域，无论是汽车、智能手机还是电视新闻、衣着时尚。艺术也是如此。在这种逻辑下所产生的当代艺术，是为了创新而创新，而购买者也可能仅在乎作品是否创造了新的现象。但艺术真的有创新就够了吗？创新是一件好事，它让我们活得更好、更舒适、更自由，就像现代人的寿命如今已经是18世纪人的三倍。但如果你对过去有留恋，无论宗教还是道义，或是你喜欢城市的某个角落，就一定感受过创新带来的遗憾，它存在于对传统事物的破坏中。创新也带来问题，尤其是对孩子的教育：我们应该用不断创新的思想来实施教育，还是向他们传授传统思想？

所以说，我基本写了两种类型的书：一种是对当下的思考，另一种关于什么是好生活。

三联生活周刊：法国经济学家托马斯·皮克迪（Thomas Piketty）的新著《21世纪资本论》正在全世界引发热议和争论。你对这本书有什么看法？

吕克·费里：我觉得这本书主要是在美国受到追捧。《21世纪资本论》中有让美国人津津乐道的两大观点：第一，经济将停止增长。但这对中国、印度而言是完全错误的。这本书的内容非常西方化，甚至有点过于以西方为中心。书中阐述的第二个观点是贫富差距正在拉大，但我认识的一些法国经济学家认为，这是个值得商榷的问题。

在西方，无论美国或者欧洲，如果经济停止增长就会出现很多问题，人们不得不在社会保障和生活水平上做出取舍，要么继续享受国家给予的保障，如失业保险、医疗保险、教育，要么减少或放弃社保来换取更高的经济增长和收入，否则人们的生活水平将不再提高。这是目前西方国家最大的政治问题，也是西方人关注这本书的原因。

我所说的爱的革命，是指现代家庭的诞生改变了我们的生活，它根植于从包办婚姻到以爱出发的自由婚姻之过程。

在《爱的革命》中，费里提出，21世纪的哲学是基于爱意。“我所说的爱的革命，是指现代家庭的诞生改变了我们的生活，它根植于从包办婚姻到以爱出发的自由婚姻之过程。这种改变需要新的哲学，因为它不但打破了个体秩序，也打破了我们的群体关系，这就是我所说的‘第二次人文主义’。第一次人文主义是法律的、理性的，是启蒙和人权的，同时也是法国共和党人及康德主义者的。第二次人文主义却是一种基于博爱和同情的人文主义。”



1



2



3



在托斯卡纳品尝美酒与美食

一般人到托斯卡纳度假，是受了几年前那部爱情电影《托斯卡纳艳阳下》的影响，来了才发现，托斯卡纳不仅有终年的艳阳、古老宁静的乡村建筑，还有最地道的食品体系。

主笔 ✎ 王恺

人们沉迷于当地最质朴的意大利面，还有家庭养殖的黑猪所生产的火腿，这些食物，都需要当地风格的葡萄酒来搭配。自“二战”后，当地的葡萄酒商开始梳理葡萄品种，很快诞生了独特的托斯卡纳地区的名酒。人们总把托斯卡纳称为“离天堂最近的地方”——多了几款世界名酒在这里，更加名副其实。

托斯卡纳的顶级酒

尽管托斯卡纳的饮食久负盛名，但是当地的酒却一直缺乏名声。意大利长期以来并没有名扬四海的葡萄酒，这种情况直到上世纪后半叶才改变。1997 年,一款名叫索拉雅的红酒被《酒观察家》杂志评为全球 100 佳酿中的第一名，这才使人们注意到，意大利也有自己的顶级名酒，确定了该酒在全球顶级酒行业的地位。我们行程的第一步，就是去到生产索拉雅的安东尼家族的天娜酒庄，看看这种 200 欧元左右价格高昂的酒的生产过程。

安东尼家族是意大利最富盛名的葡萄酒家族，已经有 600 年左右历史，现在的家族负责人安东尼侯爵为第 25 代，正是在他手上，在葡萄酒制作方面获得了一流的名望。古老的家族起源于佛罗伦萨，最早是做羊毛和丝绸贸易的，能找到的家族文件中提到，16 世纪，家族生产的葡萄酒就已经不仅限于自家饮用，还供给若干佛罗伦萨家族并销售到欧洲大陆。

现在整个家族还居住在祖先传下来的古老宅第中，不像美第奇家族那样，这栋老宅不对公众开放，只面对朋友。特别是秋天的时候，佛罗伦萨进入社交季节，整个二楼会租借给朋友举办宴会，家族厨房会提供食物和酒。

安东尼家族与许多佛罗伦萨家族都是世交。例如生产皮鞋的菲格拉慕家族，就和安东尼家族关系不错，他们有时招待朋友，也会借助这里的宴会厅。

游客在佛罗伦萨的参观重点是乌菲奇美术馆、大卫像，而对于生活在这里几百年的各个家族来说，重点还是生活。安东尼家族的厨房因为久负盛名，现在已经成为对外开放的餐厅，并且被评选上了米其林两星级。

我们先去花园和客厅餐馆，墙上挂满了历代祖先的画像，也有不少照片上的名人让人觉得有趣：英国女王，电影明星，包括普契尼——他和现任



4

1. 帕西诺修道院的葡萄有 1000 多年的历史，用于酿造一种意大利传统葡萄酒

2~4. 好的葡萄酒庄旁一般有历史悠久的餐馆，这里的美食与当地葡萄酒搭配特别合适



安东尼家族生产的葡萄酒品种繁多，其中索拉雅属于意大利顶级名酒

侯爵的父亲关系很好，两人有许多一起打猎、度假和饮酒的照片，家族在19世纪开始陆续买下了一些著名的葡萄园，也就是从那时起，葡萄酒生产开始现代化。

餐厅的主菜就是佛罗伦萨著名的T骨牛排。到佛罗伦萨的人，很少有错过这道菜的。而这餐厅的T骨牛排至少也有400克，选用当地小牛的牛脊，风干若干天后，用大火煎之，外面已经焦了，里面还是半生。

厨师告诉我们，吃T骨牛排就是大块吃肉，大口喝酒。我们点的是最小份400克的，当地人一般吃600克的，而搭配的酒，则是著名的索拉雅干红和天娜干红。

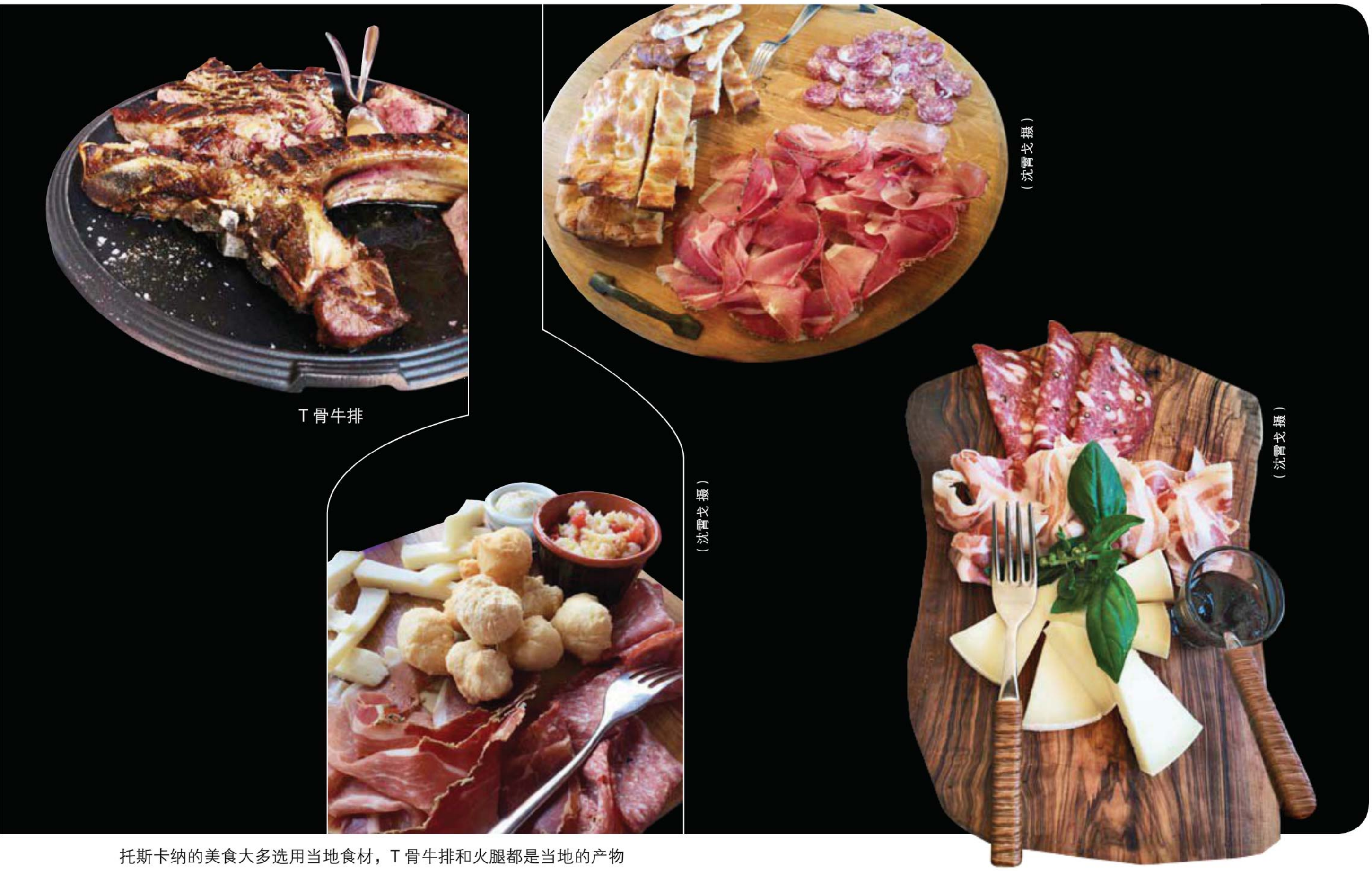
前菜是炸南瓜花——吃起来很亲切，觉得和中国乡村很相似，不过搭配的是气泡酒。上来T骨牛排后，先喝了一口索拉雅，一股浓浓的黑莓浆果味涌现，又带有可可的稠厚感，难怪评酒师一直使用“结构丰富”来形容这款酒。也有评酒师用“不知道奔跑去哪里的骏马的眼睛里的天空”这种复杂的句子来形容，意思是不知道终点在哪里，形容它的变化多端。

去到家族1953年才买下的天娜庄园，这里就是索拉雅的产地。他们家族选择了传统托斯卡纳地区的桑娇维塞葡萄中最有表现力的植株，加以培养。“侯爵的与众不同在于，他敢于突破传统，又引进了波尔多地区的赤霞珠和品丽珠，按照自己的配比，从上世纪70年代开始研究口味更好的葡萄酒。”

所谓精致，按照侯爵的大女儿阿碧拉的话来说，就是注意微气候，一定按照当地葡萄的特点来精细制作，同一地带的不同地块，也要按照小气候变化来酿造不同的葡萄酒。侯爵有三个女儿，从小就在葡萄酒的生产环境中成长，十几岁就开始酿造自己喜欢的葡萄酒，并且自己设计酒标。说起葡萄酒，她们总觉得，自己的酿造方法，既有托斯卡纳地区的丰美感，又赶上了国际口味的变化。

索拉雅产地在300多米高的天娜山，石灰质的土壤并不肥沃，但是日照极其充分，他们还把白色的阿莱石打碎放在葡萄田里，以保证日照更充沛。全方位的阳光，使得这里的葡萄表现力很强，“产生了一种很流动、很润滑的口感”。

记得了一个词：风土。在之后的


T 骨牛排

（沈霄戈 摄）

（沈霄戈 摄）

（沈霄戈 摄）

托斯卡纳的美食大多选用当地食材，T 骨牛排和火腿都是当地的产物

几天，这个词被反复提到，因为一片环境不同的葡萄园，会产生风格完全不同的葡萄酒和食物。精制化，成为托斯卡纳地区饮食的重要特点，每一家的每一种意面，甚至都要强调是使用自己土地上的西红柿所烹饪。

隐秘的品尝之地：修道院、古堡和沼泽地

这里的修道院，也是美食搜索者的地标之一。一般人总以为，修士生活清苦，吃得朴素，可在基督教的传统里，葡萄酒是作为神圣之物而存在的，所以一般有条件的修道院，都会精心酿造好酒。我们所去的帕西诺修道院就是如此。这里是一家已有近千年历史的古老修道院，最早的历史可追溯到公元 395 年，是由佛罗伦萨主教设立。有几项悠久的传统，比如对古乐的继承，这里藏有中世纪时的音乐手稿；对研究的推崇，伽利略 1587 年曾经在这里担任过教职，他现在的雕像，还放置在古老的大门一侧；还有就是对自己的葡萄园维护，现在这里还有 200 多公顷的葡萄园，据说都是历史超过了千年，由 5 名修道士进行管理。

向导告诉我们，这里的葡萄主要是意大利当地的桑娇维塞葡萄，这种葡萄在托斯卡纳有个怪异的外号，叫“丘比特之血”，意思是难以控制，往往酿造出来的风味不是酿造者所希望的，这也是我们上面所说托斯卡纳的名酒不少已经改变配方的原因。

可是古老的修道院没有改变配方，他们还是使用 100% 的桑娇维塞葡萄来酿造自己的葡萄酒，然后在古老的地下酒窖存放，再由酿造者用不同桶里的酒进行调配。坚持下来后，这款酒顽固的浓郁口味，吸引了不少老酒客，居然在名酒系列里有了位置，各地爱好者甚至成立了一个拥护者协会，每年会从世界各地来这里，搞一次品尝大会，不希望这种独特的风味失传。负责酿造的技师骄傲地告诉我们，在市场口味和自己的传统中选择，他会宁愿选择自己的方式和传统。

这大概是托斯卡纳酒中的异类。因为这种酒的特殊风格，常年供应此酒的附近餐厅也火了起来，现在已经成为米其林两星餐厅。我所点的第一道菜是西红柿馄饨，这其实是意大利山区名菜，餐馆的做法特别细腻，把


安东尼世家经典坎帝酒庄内景

西红柿绞成泥后，加少许的奶酪。这道菜为前菜，餐厅搭配的是蒙特尼萨气泡酒。第二道菜，是当地的朝鲜蓟搭配煎的小牛肉，配修道院的干红，这款干红，初喝有浓浓的草药味，可是和小牛肉搭配，却显出甘甜。餐厅服务员得意地介绍，他们之所以能拿到米其林两星，重要一点，是因为对当地食材的应用。

这种对当地风土的尊敬，体现在各个著名厨房中，我们被带去一处14世纪的古堡。萨拉堡属于佛罗伦萨古老的家族莫拉德思科，当年分成几支，其中鹰和鹿家族的后代结合在一起，就居住在这个古老的堡垒中，至今门上雕刻着徽章。古堡不大，但拥有箭塔和阴森的地下室，其中箭塔最狭窄的地方，必须手足并用才能爬上去。上面那间圆形房间，被称为“国王的卧室”，原来战争期间，确有很多重要人物选择居住在这个藏在深山的堡垒高塔中。

地窖极其滑，里面多处墙壁在往外渗水，地面很多地方汪着水，现在这里成了一种意大利名酒芝华露的储藏地。这种名酒诞生于偶然：1985年，庄园主人将一些葡萄酒的发酵时间错误延长，结果地下室充足的乳酸菌让葡萄酒形成新的风味。在桶中存5个月后，再在湿度为90%的地下室的瓶中存放7个月，那黄得简直像白玫瑰花心的颜色，越陈的酒越黄。

这里还储存了大量1987年产的芝华露，那是此酒的正式生产年份，酒色已经是深黄了。我们喝的年份没那么长，带有清新的感觉，但并不寡淡，这里的土壤造成了这种浓郁感，这里的谷地原来是海洋生物化石产地，很贫瘠，但是异常潮湿，葡萄品种也因此特异。少量的沾染湿气的葡萄，因为发生霉变，甚至可以酿造欧洲流行的特别的甜酒：贵腐酒。

古堡的厨师准备了白披萨，也叫佛卡萨，又松又软，上面放几片当地猪肉做的萨拉米（一种腌制肉肠），或者肥火腿，配合白葡萄酒，真是天作之合；后面上的小笋瓜西红柿意大利面，特意配芝华露，味道也合适。

当然，好的猪肉，在当地是最被重点推荐的。印象深刻的一餐猪肉，是在一个“古道探索酒庄”所吃的。这里的酒庄，根据地名，又被称为“獾通过的小路”酒庄，大片的海边沼泽地，过去并不种植葡萄，后来水慢慢退去，才开始种植葡萄，并且成为著名的桃红葡萄酒产区。直到上世纪30年代，因为家族联姻，这里几千公顷的土地，

被作为一对姐妹的陪嫁，给了两个意大利著名的酿酒家族——安东尼家族和西斯加雅家族。这里小气候特殊，周围全是山，保证了只从海面吹来气流，结果诞生了一种特殊风味的赤霞珠葡萄，目前号称是除了波尔多，最适合生长赤霞珠的地区。酒庄的酒就用了赤霞珠、美乐和品丽珠酿造，和波尔多酒很类似，也很早就成名。

滚石乐队的米克·贾格尔特别喜欢来这里度假，这里的葡萄酒，配合酒庄的几道火腿，特别适合。这里的火腿都是用附近森林里一种有着粉红脖子的猪种制作，这种猪原产西班牙，和附近的锡耶纳猪交配后，叫“森塔猪”，由酒庄主人在森林里放养。他们拱食地上的野草和蘑菇，肉质坚实。不过火腿入口却软得出奇，原来是特殊制法：把猪脊肉放在大理石容器里，加上胡椒、丁香等香料，放在地窖里半年，然后直接食用，酒的浓厚正好盖住了肉上残留的腥味。这种猪肉，做火腿也好，做萨拉米也好。因为产量少，只有来酒庄才能吃到，所以知名度不高，远不如西班牙的伊比利亚火腿。但是就风味而言，小规模生产，口感更突出，用酒庄人的话来说，像云一样。

现代设计之美：葡萄酒庄的可能性

距离佛罗伦萨不太远，就有安东尼家族新建设的经典坎蒂酒庄，说到坎蒂酒，意大利人最为熟悉，也是和一派田园风光的托斯卡纳地区密不可分。用当地最常见的葡萄酿造，包括前面所提到的桑娇维塞，用普通的水滴玻璃瓶装，外面再包上草编织的小软垫，成为著名的“草包酒”——换在中国话里不那么好听。

我喝过几次“草包酒”，因为对葡萄选种不那么讲究，口感不太细腻，但是有种新鲜感。托斯卡纳地区上至王公贵族，下至平民百姓，都喜欢这种平实的酒，以至于1761年这里就把“坎蒂”作为重要的葡萄酒产区而命名了。最早时候，只有三个村庄种植的葡萄被命名为“经典坎蒂”，哲理的出产可以在酒瓶口的商标上绘画黑色的公鸡，现在已经扩大到了七个。而我们去的安东尼家族酒庄也酿造坎蒂酒，按照家族凡事认真的性格，他们所酿造的坎蒂经过了改造，有酒评家觉得，混合了10%的赤霞珠或者品丽珠的经典坎蒂，可以算是坎蒂酒王国的“国王”。

“这个酒庄现在是我们的度假地。”安东尼家族2004年开始建造，总共用7年时间，花费1亿多欧元建好的经典坎蒂酒庄，现在是不少人选择的度假地点。

这座酒庄走的是极简主义风格，车路过很容易被忽略，隐藏在山体里的建筑，就像是一位深藏不露的巨人，只有走进去，才能看到其真实样貌。2011年，这里刚建成，就得了欧洲当年的建筑设计大奖，设计师只有40多岁。

之所以能得大奖，在于独特性。设计师马里科也是佛罗伦萨当地人，和安东尼家族商量需要一幢什么样的建筑的时候，双方经过极其耐心的思考。安东尼家族的大小姐阿碧拉说，我们需要一幢让120名员工都能办公的美丽建筑，但是又不能破坏周围的环境，而且不过多使用水电等能量，尽量使用当地资源和自然系统，于是就有了现在的这幢房子。

严格说，这幢建筑是在山林里挖空了若干岩石成就的。只有进入其内，才能发现构造的巧妙，我们从地库开车，直接进入到半山腰，出车库发现自己在山洞中，通过巨大的旋转铸铁楼梯，走到一层平台上，才豁然开朗，周围的近山全是大片的葡萄园，有的葡萄园就在建筑物的顶上，上面的葡萄长势很好，就越发使建筑物不显眼了。

我们所处的平台是整幢建筑物中唯一暴露在阳光下的，这几个露天平台风光极好，与自然风光融为一体，这也符合家族的愿望：一切可持续性。

我们注意到，整幢建筑是消隐的，不仅是外观，包括所有的建筑材料和装饰材料都有暗淡的外观。山洞里所包藏的主体建筑，主要的建筑材料是陶土砖和铸铁，褐色或黑色的铸铁使用的是当地的传统铁矿，并没有加以精炼，反倒有种朴素感。铸铁成为主要的楼梯和框架材料。

而陶土砖也产自附近的村落，已经有800年历史，好处是隔热、轻便，外加美观。建筑师用这种本地陶砖砌成了各种形状的酒窖，最厉害的是，还把古老的陶土处理成非常稀薄的平面，“简直像纺织材料一样，铺在某些地方，整个空间其实是被陶土包围的”。之所以如此，主要原因是采其功能：隔热，整间屋子几乎不使用空调，在炎热的夏天也很舒服。酒窖顶端都留有洞，以便热空气排出，这也是遵循古老的传统。

因为不用空调，硕大的地下酒窖存酒很好。我们午间所喝的两种酒，一种是经典坎蒂干红，配的主菜，是切成小块的T骨牛排。阿碧拉告诉我们，当地出产的葡萄酒，无论是传统的口味不那么好的坎蒂，还是口味经过改造后他们出产的经典坎蒂，或者是加了美乐、西拉的碧波坎蒂，都有大量的单宁，口味比较涩，带有浓郁的当地“风土味”，口味特别适合配红肉。

另一种当地甜点，是缀满杏仁的甜饼干。一般的小餐馆，会用这种饼干配餐后甜酒，酒庄是使用一些葡萄园里略微风干的白葡萄，这种度数很高的甜酒叫圣酒，把饼干放在里面浸泡后食用，饼干有了浓郁的酒香，非常美味。

这个经典坎蒂酒庄，已经是佛罗伦萨旅游的新去处。吸引人的地方，大概是现代建筑风格里完全是朴实的内核。



月相，天文梦的沉淀

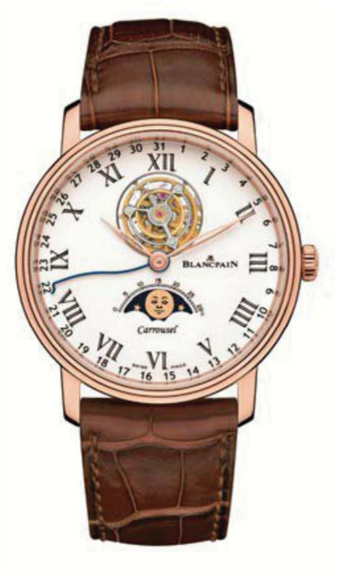
腕表上那个显示月相盈亏的小窗口，是最不实际的复杂功能，却最能打动爱表的人。毕竟，作为天文学沉淀在制表领域的影响，它是最直观的。

记者 杨聃

“月亮的远近及其不同阶段产生的各种外观变化，一直叫人着迷。”法国作家儒勒·凡尔纳（Jules Verne）如此描述。正是对星体运动的好奇与着迷催生了天文学与钟表计时的“副产品”。16世纪时，萨克森选帝侯奥古斯特（Augustus）收集了欧洲首个大型科学仪器及工具系列德累斯顿“艺术和奇趣馆”（Art Chamber，如今的数学物理沙龙（Mathematics and Physics Salon）前身）。在所有收藏中，黑森—卡塞尔领主威廉四世（William IV，Landgrave of Hesse-Kassel）的埃伯哈德•鲍德温（Eberhard Baldewein）行星时钟是最珍贵的收藏之一。制钟师鲍德温也曾被奥古斯特委托，为“艺术和奇趣馆”设计更先进的天文钟。经过精密计算，他制造出了一系列独立齿轮，更有部分不对称形状的新想法，这为制表业奠下新的标准。

“月球可见表面地形图”是天文学家兼测量师威廉·罗尔曼（Wilhelm Lohrmann）于1824年在德累斯顿采用系统的月球观察方式绘制并发表的首张地图。三年后，罗尔曼获委任为“数学物理沙龙”首席监察员，随后致力于新成立的技术学院（Technical Academy）。他一生共绘制了25幅月球地图，耗时38年才全部发表完毕，这些地图长年被公认为全球最细致的月球图像。

在月球能够通过卫星或载人飞船



宝珀卡罗素月相表



理查·朗格万年历“Terraluna”月相表背面

观察或登陆前，研究人员和科学家唯一能做的就是在地球遥望观察。维也纳帝国皇家天文台负责人约瑟·冯·利特罗（Joseph von Littrow）在其1834年所著的《The wonders of the heavens》一书中表达了对登陆月球的渴望：“如果我们有机会一游月球、细加观察，就能对月球有深切的了解。然而受我们的知识所限，目前无法实现月球之旅。我们只能期望至少在未来，有人能够成功探险、登陆月球。要知道地球和月球的距离虽然较其他星体最为接近，但也很远。除非有人能够凭借无比耐性和毅力为这目标奋斗，否则我们还是安坐家中吧。”

早在17世纪，月相显示就应用在怀表上。英国制表师西蒙·巴特拉姆（Simon Bartram）制作的水晶透明坠表拥有月相显示以及日历、星期与星座指示。宝玑先生制作过数款月相表，金质月相上镌刻着拟真的人脸，带着一抹似有似无的微笑。该设计给近代宝玑的作品带来了灵感，Héritage 8860月相腕表中，宝玑在月相表情上做了微妙的更动，以手工镌刻的月亮先生俏皮地眨起了右眼，相较于其他存在于中规中矩Classique系列的月相腕表，活泼生动了许多。

将月相变化浓缩在腕表上是一个浪漫的想法，但需要做一些计算才能实现。掀开表壳就能看到，单向转动的月相盘通过传动机构完成周期变化。计算的数据得出朔望月每次变化过程中所经历的周期为29.5的倍数，于是通常将月相盘置于一个59齿的齿轮上，在日历转动系的驱动下每天转过一齿，然后通过月相盘上对称分布的两个月亮和表盘上的月相窗口，在59天中显示出月亮盈亏的两次周期。所以月相与日期有关的功能（日历、年历、万年历）结成了最经典的搭配。

事实上，29.5只是一个近似值，朔望月准确的周期为29.530588天。采用59齿的月相盘与每两次朔望月的实际变化过程存在0.061176天的误差，如此一来每年就有8.8小时，依此类推，每三年的误差就大于一天。即便很多具有月相功能的腕表中设有调整装置，定期手动调节是不可避免的，但调节频率的差别却大得惊人。

如此以机械齿轮为基础的月相显示曾在“石英时代”被埋没，直到上世纪80年代初期被宝珀重新演绎才获新生。宝珀也是月相家族最全的品牌，别具一格的柳叶形指针、复古的罗马数字时标以及富有表情的月相显示在表盘上和谐共生。今年，首创的卡罗素月相腕表搭载来全新自动上链机芯Cal.225L。这宝珀两大优势——减少重力对机芯运行影响的卡罗素和月相显示，进行叠加。新机芯的281个零件中有61个零件专为卡罗素机构而设。而机芯内的硅游丝，以及5天的动力储存也为这款腕表增色不少。

朗格表匠对月球同样着迷。自20年前携首批腕表重返历史舞台后，品牌至今已研发出超过15款配备月相显示的自制机芯。不久前推出的GRAND LANGE 1 MOON PHASE如同绝大部分的朗格月相腕表，其月相装置只需每122.6年校正一天，比普通月相显示的精确度高出近50倍。而全新的RICHARD LANGE PERPETUAL CALENDAR“Terraluna”（理查·朗格万年历“Terraluna”）的轨迹月相显示装置，在设计上实现了运行超过1000年后才会与实际月球周期偏离一天的新基准。翻过腕表可见其专利的轨迹月相显示：2116颗星星镶嵌在天空转盘上，月球以逆时针方向环绕地球运行。明亮的蓝色背景与激光切割出的五种

不同尺寸的星星形成强烈对比。

因纬度不同，在南北半球看到的月相是左右颠倒的，万国表最先获得了同时显示南北月相的专利。设于“12点钟”位置的小视窗，分别显示南北半球的月相状态，仔细观察转动的不是月相盘而是遮盖月相的挡板——葡萄牙系列，柏涛菲诺系列如此，飞行员系列亦是如此。万国表已退休担任品牌顾问的资深制表大师克劳斯（Kurt Klaus）曾表示，最初他设计了一个与达芬奇万年历相同的传统月相面盘，就在即将正式推出的几个月前，一位负责表壳与面盘设计的设计师来对他说：“这种月相我们已经用了100年了，而且每个品牌都在做，来点新鲜的吧！”他给克劳斯提供了一个想法——在表盘加上一个旋转小面盘，上面开了一个孔，以此呈现月相。克劳斯苦思多日后，开始着手进行显示结构上的改良，于是月相上多了具有单个圆孔的旋转圆盘显示，这时又有人发表意见：“为什么只有一个洞？我们可以试试看开两个洞，显示两个月亮，那看起来一定会相当特别。”就这样，万国表的葡萄牙万年历上的南北月相不仅是前所未有的自然呈现，也成为至今万国表最具代表的特征之一。



万国表大型飞行员系列TOP GUN海军空战部队万年历腕表专卖店特别版



美度

贝伦赛丽系列多功能计时月相腕表6点位设有小时计时圈及月相圈，12点位为分针计时，同时两个镂空小窗分别显示月份及星期，表盘内侧外延为日期圈，通过中央箭头长指针读取日期。



积家

Atmos Classique Phases de Lune经典月相空气钟配以镀玫瑰金钟壳，镂空月份显示盘位于钟盘中央，第二个显示盘除显示小时和分钟外，月相显示每3821年才有一天的误差。



爱彼

JULES AUDEMARS星期日期月相腕表，采用18K玫瑰金表壳。银色表盘经过雾面抛光处理，日期、星期显示盘及月相显示窗的缘线施以亮面抛光打磨，与盘面上的蜗形螺纹装饰呼应。



豪力时

艺术家多功能月相表搭载了自主研发的761机芯，手表指针除了传统的日历显示功能之外，还可以显示月亮运行周期。月历指针每半天移动一次，可以准确指示月亮运行方位。

《三联生活周刊》2015 年更多精彩，订阅更优惠

2015 订阅全年净省208元

全年52期，零售单价12元 | 订阅单价8元 | 订阅年价416元

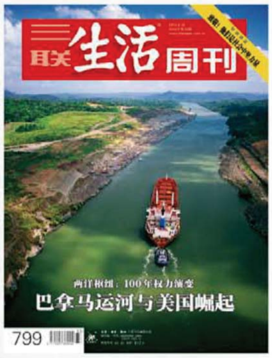
内容更全面、深入地关注社会、经济、文化等多方热点

一支高质量的主笔、编辑、记者队伍，更加大采访成本投入，更强调原创性

可读性更强，内容更丰富，涉及投资、理财、收藏、家居、健康 ……方方面面的实用生活指导

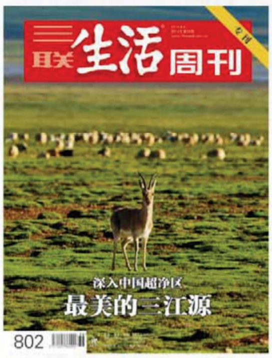
一本高端综合类周刊承载更多理想，以坚持不懈的成长回报读者厚爱，证明自己值得期待





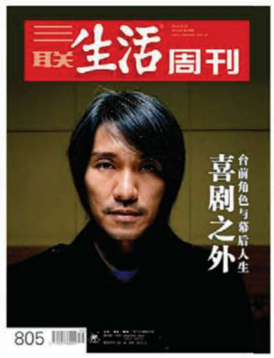












三联生活周刊荣获

我国新闻出版领域最高奖——第二届中国出版政府奖 · 期刊奖

国家新闻出版广电总局颁发——中国“百强报刊”

中国期刊协会颁发——新中国 60 年有影响力的期刊

邮发代号： 82-20 / 拨打 11185 上门收订

委托声明： 三联生活周刊订阅服务由邮政部门独家代理，未委托其他机构订阅本刊。

杂志社咨询电话： 010-84050425 / 84050451

联系信箱： dzfw@lifeweek.com.cn


被誉为“试管婴儿之父”的英国科学家爱德华兹（右二）获得2010年诺贝尔生理学或医学奖。图为1969年爱德华兹在英国剑桥大学和团队成员一起工作

试管婴儿的风险

试管婴儿是医学上一个成功的故事，这些新技术下诞生的孩子是否一生都和普通人一样健康？

记者 曹玲

舒尔茨的研究

2001年，美国发育生物学家（Richard Schultz）理查德·舒尔茨在纽约一个生殖门诊的会议上，宣布了一些与第一代试管婴儿研究相关的负面结果：胚胎早期在试管中发育的小鼠，和普通小鼠显示出微妙的不同，前者的空间记忆较差。

舒尔茨认为，试管婴儿专家会对他的报告感兴趣，他很快发现自己太天真了。一些与会者对“试管婴儿会产生长期健康影响”的想法进行攻击，一个人问他怎么敢做这样的实验。临床医生害怕舒尔茨的研究会威胁到辅助生殖产业，甚至引发病人的诉讼。

舒尔茨回忆说："我从未在此类公开会议上遭到人身攻击。"

据《科学》杂志报道，当时听众里有个叫保罗·里纳尔多（Paolo Rinaudo）的医学研究者，正在寻找他的第一个研究项目。舒尔茨的结论深深留在他的脑海里，他说"对我来说那是一个关键时刻"，试管婴儿可能会在成年后造成一些问题让他"非常吃惊"。他目前在研究以试管婴儿方式诞生的小鼠可能存在的代谢影响，同时还在美国加州大学旧金山分校医学中心做试管婴儿临床医生。基于现有的研究，里纳尔多告诉病人试管婴儿已知的风险，包括妊娠并发症、早产、低体重、出生缺陷的可能性会增加，但都非常小。

全世界范围内，超过4500万夫妇面临着没有后代的痛苦境地。在这些夫妇的迫切推动下，科学家把人类辅助生殖技术（Assisted Reproductive Technology，ART）变成一个医学上成功的故事。国际辅助生育技术监控委员会的研究显示，1990年全球只有大约9.5万名试管婴儿，到2000年已增加到近100万，到2007年增加到 250万，从2007年到现在，通过试管婴儿技术又诞生了250万人，其加速增长的趋势十分明显。

在美国，这种方式的成功率上世纪80年代只有百分之十几，现在35岁以下女性成功率接近40%。这归功于更接近母体的实验室环境以及新技术的出现，即卵胞浆内单精子显微注射技术（ICSI），也就是第二代试管婴儿技术。由爱德华兹发明的体外受精—胚胎移植（IVF-ET）技术通常被称为第一代试管婴儿技术，把精子和卵子放在同一个培养基中，让它们自然结合，形成受精卵，待到发育成胚胎后，移植回母体子宫内。第二代试管婴儿技术则是借助显微操作系统，将单一精子注射入卵子内使其受精，发育成胚胎后移植回母体子宫内。

试管婴儿的推动者指出，全球已经有超过500万试管婴儿，大部分都很健康，以试管婴儿为代表的辅助生殖技术已成为治疗不育的主要手段。欧盟2003年公布的跟踪调查报告和美国2009年公布的大规模研究均证明，试管婴儿和普通孩子一样，在身体、智力、心理发育及社交能力等方面都很正常。来自动物模型的研究也已经证实，试管婴儿技术对人的寿命没有影响。

但是仍有一些基础研究领域的科学家对此保持警惕。"这没有建立在坚实的实验工作的基础上，缺乏生命后期生理、行为、寿命和对疾病易性的研究。也没有关于'这些孩子有风险吗'的可靠数据。"舒尔茨说。其间的问题在于，试管婴儿的健康记录时间并不长，年纪最大的试管婴儿路易斯·布朗（Louise Brown）目前才36岁。2013年的数据表明，全球已有的试管婴儿中，其中一半在过去6年中诞生，这意味着大部分试管婴儿仍然处于儿童和青少年时期。里纳尔多特别想知道，"这些孩子步入中年之后会发生什么？"

实验室里针对动物的研究提示科学家注意，这个人群和年龄有关的疾病风险可能会增加，比如心脏病、糖尿病、高血压。另有研究表明，试管婴儿和普通婴儿有微妙的认知不同，但是研究的样本量太少，不足以得到确切结论。

里纳尔多认为，这些研究并非认为试管婴儿不应该进行，而是需要更准确地告诉那些求子心切的父母到底面临多少风险。研究人员还需要更多、更大的研究。里纳尔多和临床研究人员两相观望：一边是数十亿美元的试管婴儿产业，一边是充满了模糊忧虑的科学文献。大部分生殖研究者都试图给出一个单一、明确的标准：试管婴儿是健康的，只有少数人试图去了解，试管婴儿是否给孩子们留下了微妙的健康问题。

胚胎，为自己拼搏

当被问到为什么怀疑辅助生殖技术可能会对健康有长期的影响，大多数研究人员都提到了一个人，大卫·巴克（David Barker）。在上世纪80年代一个里程碑式的研究中，英国生理学家和流行病学家巴克把慢性病，比如糖尿病、心脏病和子宫内营养不良（出生时低体重）联系起来，认为在胚胎快速分化的重要时期所产生的损伤，将会产生永久性的代谢和结构上的改变。巴克的想法在上世纪90年代中期得到普及，逐步演变成"健康和疾病的发育起源"（Developmental Origins of Health and Disease，DOHaD）理论，又被称为"都哈"（DOHaD）理论，关于这方面的研究在近十几年快速增长，很多人的研究从不同角度证明了"都哈"理论的正确性。

2000年，英国南安普顿大学发育生物学家汤姆·弗莱明（Tom Fleming）和同事发现，那些在胚胎植入前就营养不良的小鼠，产下的后代血压高，器官大小也不正常。即便这些小鼠在怀孕的其他时段获得正常的饮食，这样的情况也不会逆转。显然，胚胎早期在营养不良环境下获取资源的努力，会导致发育中不可逆的改变。"胚胎需要为自己拼搏。"弗莱明说。

这就出现了一个新问题，在培养皿里发育的胚胎，经历了实验室操控，会以特殊的方式"为自己拼搏"吗？

这个问题激励舒尔茨进行动物研究，一些实验室开始通过研究父母捐赠的多余的胚胎，来寻找人类胚胎存在的问题。试管婴儿技术让胚胎在培养皿中受精，这并非正常的母体环境，但试管里胚胎并非营养不良，而是恰恰相反。相对母亲输卵管中水分较多的环境，商业用的细胞培养基富含生长因子。英国利兹大学研究培养基影


（陈团结 摄）

西安第四军医大学唐都医院国际生殖医学中心的试管婴儿技术已经进入第三代

响的生殖学家海伦·皮克顿（Helen Picton）说：“这有些类似火箭燃料，让胚胎发育得很快。”

在培养基中添加生长因子似乎能改变特定基因的表达，小鼠研究表明这些基因和细胞的命运相连，决定哪些细胞能够存活，哪些细胞变成胎盘，哪些细胞变成胎儿等等。但研究人员还远远没有把这些基因表达模式和任何健康风险连接起来。皮克顿说，人类胚胎研究领域只有少数捐赠的胚胎用来研究，每个胚胎只有几个细胞，“描述什么是正常的非常困难”。

已有的实验表明，通过辅助生殖技术怀孕的动物更可能出现葡萄糖代谢问题，并且这种效应可以遗传给后代，这可能是通过表观遗传学改变来实现的。表观遗传指DNA序列不发生变化，但基因表达却发生了可遗传的改变。目前已知的两种罕见病与表观遗传学标志物有关，一种是天使综合征（Angelman Syndromes），这是一种由基因缺陷而造成的疾病，罹患此症的患者脸上常有笑容，语言能力缺乏，多动且智力低下。还有一种是贝威氏综合征（Beckwith-Wiedemann Syndromes），此病会导致过度成长、低血糖、腹壁缺陷以及肾脏畸形，倾向于肝母细胞瘤、神经母细胞瘤等各种癌症。虽然这些疾病在通过辅助生殖技术诞生的儿童中更为常见，但绝对值仍然很低，被报告的病例每一种也不超过100例。

里纳尔多说：“我们不能够消化这些信息，因为没有真正的关于人类的研究来表明存在这些长期问题。”在数百万通过辅助生殖技术诞生的孩子中寻找此类问题并非易事。最容易发现的负面结果是在生命的早期，研究也一再表明出生低体重、早产、脑瘫以及其他出生缺陷在通过辅助生殖技术诞生的孩子中略微增加。“怀孕时所有可以叫出名字的并发症的风险都较高。”英国阿伯丁妇产医院的妇科医生艾卜哈·马赫希瓦里（Abha Maheshwari）说。试管婴儿的主要出生缺陷整体来说比正常人群高30%，但这只是小数据上的略微增长：第一代试管婴儿是4%～5%，普通婴儿是3%～4%。

马赫希瓦里补充说，任何增加的风险都让研究人员不得不问：“是因为试管婴儿的过程吗，或者是因为我们治疗的是一个特殊的群体？”寻求辅助生殖技术的夫妻，往往年纪更大，一些难以受孕的人可能精子或卵子畸形，这也会影响胚胎。2013年里纳尔多和同事们在《分子人类生殖学》杂志上发表的论文称，试管婴儿让35岁以下妇女多胞胎的概率增加了20倍。他们认为，双胞胎和三胞胎也让各种风险增加，从妊娠并发症、出生低体重到认知和行为问题都包括在内。如果能有一组正常父母生育的试管婴儿来进行对照，结果会更清晰，但这是不可能找到的。

幸运的是，研究人员发现了另外的对照组：被诊断为不育却自然受孕的女性。2006年，荷兰的研究者使用国家数据找到6343名诊断为不育的荷

兰女性，没有通过试管婴儿受孕或者使用过试管婴儿常用的促排卵药物。和这个对照组相比，通过第一代试管婴儿技术和促排卵药物出生的婴儿，更倾向于低出生体重和32周之前早产。另一组使用同一数据得出的研究结论表明，通过辅助生殖技术诞生的儿童（测试的时候8～18岁），有轻微的高血压和高血糖，而血压和血糖是生命后期心脏病或者糖尿病潜在的风险指标。

除此之外，大部分研究都相对较小，缺乏统计学说服力。更早时候试管婴儿轻度认知不同的报告，被指责是小范围样本和其他偏差。澳大利亚阿德莱德大学的生殖学家迈克尔·戴维斯（Michael Davies）说：“某种程度上人们拖拖拉拉，他们还没找到完全令人信服的数据。”戴维斯最近提交了一项研究，涉及1.1万试管婴儿的学校记录和关于视力、听力、残疾的人口数据测量，部分也是为了跟进一个争议性建议，建议称试管婴儿和残疾服务有更多的联系。

他们的团队对南澳的诊所和出生缺陷登记做了大量的数据分析，2012年发表在《新英格兰医学杂志》上的结果称，直接把精子注射入卵子的第二代试管婴儿技术（ICSI）似乎提高了生育缺陷的风险，但是结论只针对使用新鲜胚胎移植到子宫的情况，而非那些冷冻保存后再解冻的胚胎。最新的研究涉及南澳过去17年30万新生儿，其中包括4300例含试管婴儿在内的辅助受孕方式。结果发现，辅助受孕的婴儿早产率是正常受孕产婴的2～3倍，而且这些婴儿出生后常体重过轻，此外出生28天内婴儿死亡率是正常受孕婴儿的两倍。

马赫希瓦里说，把不同辅助生殖技术的风险区分出来是重要的。在美国和英国，通过第二代试管婴儿技术出生的婴儿已经占据试管婴儿的半数以上，这种技术能够增加活产概率，但是马赫希瓦里所在的阿伯丁妇产医院不推荐使用，除非精子有缺陷必须要用。是给父母提供最佳的受孕概率，还是让胚胎获得最小的健康风险？马赫希瓦里说，国家登记体系列出不同的试管婴儿中心的活产率，给各机构增加压力证明自己的效率。

试管婴儿技术也在发展之中。一般来说，临床上取卵的当天进行授精，受精后培养到第三天，胚胎进入8细胞阶段时移植到母亲体内。第五天胚胎会发育到囊胚阶段，囊胚阶段虽然移植着床率高，但是培养要求条件高。目前，新技术可以让胚胎在培养基中发育到第五天进行移植，而非常规的三天。马赫希瓦里认为，新技术看起来增加了怀孕的概率，但可能会增加早产的风险。里纳尔多也担心延长早期胚胎暴露在异常环境中的时间会有问题，但是“当证据不存在的时候很难做出建议”。可能是因为所有的不确定性，里纳尔多说大部分诊所的同事所关注的依然是如何提高辅助生殖技术的活产率，而非探索可能存在的问题。

里纳尔多不确定应该和充满希望的夫妻分享多少模糊的担忧，他还在继续动物研究，告诉他们一些动物研究结果，也告诉他们现在下结论还为时过早。或许病人想知道的更多，但是他们通常不会问。

市场企划

瑞士美度表舵手系列世界时腕表



美度舵手系列腕表自1934年面市，便一贯秉承着精湛的制表工艺，引领尖端的设计理念，精准把握瞬息万变的时代脉搏。舵手系列新款世界时腕表，将大千世界微缩于方寸之间，帮助你将全球时间一手掌握。

瑞士美度舵手系列腕表从悉尼海港大桥经典设计和结构中汲取灵感，是美度大家族中第一个结合了自动上弦、防水、防磁和防震四大优点的表款系列，因此一经问世便被认为是动感激情、勇于挑战的代名词。舵手系列新款世界时腕表尽显英雄本色，传承了舵手系列一贯的进取精神和追求最强荣誉的信念，而这种精神与信念在世界杯的舞台上无处不在。该款腕表沿袭其灵感溯源——悉尼海港大桥的设计精髓与外形特点，主表盘之外，24个时区读取表盘设计，营造出海洋般的壮阔之感，让你仿佛置身赛场感受如潮水般的热情。纵向日内瓦波纹丰富了银色表盘的空间层次感，亦将美度舵手系列男士腕表儒雅精致的设计风格延展至每一个细节之处。经过抛光处理的不锈钢表壳饰以柔和的PVD玫瑰金，就像大力神杯一样充满诱惑。穿过透明背底可见精心组装的自动机械机芯，双面防眩目蓝宝石镜面，时针、分针镀以PVD玫瑰金并经过钻石斜面切割处理，秒针与第二时区时针均由高品质蓝钢制成，与绿茵精灵华丽且精湛的球技如出一辙，时刻透露出永不停止的灵动之美。这只腕表采用GMT格林尼治世界时区，双表冠设计简洁大方，4点位用于校对时间，2点位用于调节第二时区。轻轻旋转表冠，第二时区表圈转动带领24个世界重要城市逐一划过蓝色T2箭头，空间的交错与时光的流转瞬间汇聚于指针间。3点钟位置的日期窗口清晰显示，让新款舵手系列世界时腕表陪伴你，一同期待这一个月里每一夜的精彩！

童年失忆症

文✎袁越



很多中国父母把希望都寄托在下一代身上，从孩子出生那天起就不惜一切代价加以培养，希望他将来能成长为一个优秀的人。于是我们看到有越来越多的父母在孩子很小的时候就带着他东奔西跑，今天带他去内蒙古骑马，明天带他去香港海洋公园看鲸，希望他从小就多见世面，长大后能够成为一个见多识广的人。

可是你有没有想过，自己小时候的经历还记得多少？忘得差不多了吧？这不是偶然的，事实上，绝大多数成年人都不记得小时候的事情了，心理学里有个专门的词描述这一现象，叫作“童年失忆症”（Childhood Amnesia）。大意是说，一个成年人会忘掉自己2～4岁前的绝大部分经历，青春期之前的记忆也会遗忘得很多。这里所说的记忆特指“情景记忆”（Episodic Memories），也就是日常生活中的那些点滴记忆，知识型记忆似乎不受年龄的影响。

为什么会出现这种情况呢？因为儿童没有记忆功能吗？不是。很多证据表明儿童从1岁起开始就有记忆了，他们会记得谁对自己特别好，或者某个玩具弄丢了，只是当他们长大后这些记忆就都消失了，一点痕迹也没有留下。

关于童年失忆症的原因，曾经有两个理论颇为流行。一种理论认为是前额叶皮质（Prefrontal Cortex）没有发育完全导致的，这个部分负责整合所有的信息，包括一些看似不那么重要的信息，比如你第一次学会走路的时候是在哪里、周围有哪些人在看着，等等。但是，让你试图回忆起当时的情景，这些次要的信息起到了很重要的作用，如果没有这些信息帮助的话，你对于第一次学会走路这件事的回忆就会支离破碎，无法整合成一个完整的回忆。人刚出生时前额叶皮质尚未发育完毕，这个发育过程会一直持续到青春期结束之后才会告一段落，这就是为什么儿童的记忆都是不完整的原因。

另一种理论认为，一个人对于情景的记忆方式取决于他是否使用了语言。当一个孩子逐渐学会说话后，他对于周围世界的记忆便换了一套编码。于是，在语言技能尚未成熟之前形成的记忆就逐渐被遗忘了。

今年5月9日发表在《科学》（*Science*）杂志上的一篇论文为这个问题提供了一个新的解释。一个来自加拿大的研究小组通过对小鼠的研究，发现脑神经细胞数量的增加是导致童年记忆丧失的原因之一。

直到2000年之前，科学家们还认为人的脑细胞数量从出生之日起就不再增加了。后来的研究发现这个假说大错特错，人的脑细胞数量一直在增加，这个过程可以一直持续到成年。人脑中负责记忆和情感的海马区（Hippocampi）的细胞数量增长得尤其显著，这部分细胞的增长速度在出生后的头几年里最快，此后随着年龄的增长迅速递减。有人认为正是这些新增加的脑细胞覆盖了原来的细胞，导致了童年记忆的丧失。

加拿大科学家们在小鼠身上验证了这一假说。小鼠也有童年失忆症，它们对出生头几个月的记忆消失得特别快。科学家们用一种药阻止了小鼠脑细胞的分裂，然后再进行测试，发现这些被处理过的小鼠对于童年的记忆力比对照组有了显著增强。

那么，人类为什么会有童年失忆症呢？难道记住童年往事有什么不好的副作用吗？答案是否定的。一些人认为，童年失忆症是大脑发育的副产品，人类之所以进化出如此复杂的大脑，必须付出很多代价，对童年记忆的覆盖就是代价之一。

既然如此，也许那些望子成龙的父母们可以不必在孩子很小的时候花那么多精力带他游山玩水了，无论当时多么开心，长大后他都记不得了。

三联生活周刊 新媒体

www.lifeweek.com.cn



平板客户端

数字精选版：

在App Store、各大安卓市场中
搜索“三联生活周刊HD”即可免费下载
（支持NewiPad Retina高清屏幕）

iPad原貌版：

内容完整，年订阅价低至3元/期，
在App Store搜索“三联生活周刊iPad版”

扫描二维码下载客户端
短信发送“三联生活周刊”到12114



手机客户端

3.0版全新上线，完美支持iPhone5，微博、微信一键分享
在App Store里搜索“三联生活周刊for iPhone”免费下载
在各大安卓市场搜索“三联生活周刊”免费下载安卓手机版



三联生活节气

本刊在“三联生活节气”版书架中上线，请在苹果商店（AppStore）搜索“三联生活节气”即可免费下载

扫描二维码下载客户端



微博
@三联生活周刊
或扫描二维码

微信
搜索lifeweek
或扫描二维码

三联生活网 www.lifeweek.com.cn
生活者社区 www.lifeweeker.com
手机客户端在App Store、各大安卓市场中搜索“三联生活者”即可免费下载

• 彩信手机报

每周六期，当周杂志核心内容。8元包月（需开通彩信服务，价格不含通信费，前72小时免费试读）

移动：发送SLZK到10658000订阅　**联通：**发送SL到10655111订阅　**电信：**发送SLZK到10659000订阅

礼物退回来 秘密收起来

文 ✎ 张斌



英足总主席格雷格·戴克

Parmigiani，译作“帕玛强尼”，瑞士名表，爱表者知其价值。英足总主席戴克先生近日接到来自国际足联道德委员会的一封措辞严肃的信函，督促尽快将世界杯赛期间巴西足协所赠的那块“帕玛强尼”交回，价值1.64万英镑的名表触碰了国际足联所设定的道德边界。

戴克先生并非是唯一收到名表的足坛领袖，据他描述，世界杯当中的某一天，回到酒店，发现这块表被装在纸袋里放置桌上，当时以为不过是礼品表而已，携带回国放在办公室清冷角落里，没有道德委员会一纸文书，还真是忘了它的存在。此种解释基本可以过关，但仍然免不了惹来媒体冷嘲，装什么装嘛。戴克先生又忙不迭解释，以往那些小礼物他都是转送给孩子们的，从不在意价值。

好吧，戴克先生退回礼物就好，国际足联道德委员会督导有力，也该赢得些零散掌声吧。没想到，没过两天，道德委员会连同国际足联自身遭受了一阵痛击，表面追求道德清白的世界第一运动最高管理机构被指责正在精心掩盖一桩足以撼动其根基的丑闻，装什么装嘛。

想都不用想，冲在反国际足联第一线的依旧是英国人，他们自认受伤太重，申办2018和2022年世界杯遭人暗算，最关键的是有证据显示黑势力就来自国际足联内部。好吧，那就让证据说话吧，国际足联也是这么说，道德委员会成立特别调查组，接收各种材料近20万页，委托设在慕尼黑的一家律师行做整理工作，最终形成350页调查报告，以调查负责人名字命名，史称《加西亚报告》。英国人盼啊盼啊，河清海晏的日子终于就要来了，就让正义做主吧。可是，他们没想到结果并非如此。

道德委员会审判事物负责人汉斯沉痛宣告，他收到的《加西亚报告》以及附带的20万页证据材料暂时将不会被公开，打开秘密的钥匙暂时不会交给公众。汉斯披露，根据国际足联章程，他以及调查审判委员会的工作人员有权阅读上述报告，他们暂时无权将内容通报主席布拉特先生以及其他27位执委，而正是这些执委们手中的选票可以决定谁是幸运的世界杯承办国。

在外力推动之下，国际足联总算进入调查程序，总计为此花费600万英镑。英国文化、传媒和体育委员会主席惠廷德尔用“惊骇”一词来描述对于国际足联的失望，并说：“他们正在将秘密藏在地毯下面。”去年从国际足联独立调查委员会辞职而去的国际反腐专家弗拉格评论说：“这种隐藏秘密的做法将会使批评家们无所适从。”

英国《星期日泰晤士报》向调查机构提供了多达数百万份文件，只想证明卡塔尔以及国际足联中的某一势力利用“金元战略”俘获了一个个投票者，在描述贿款时他们使用了“棕色信封”一词。国际体育组织一向被指为独裁落后的典范，国际奥委会在经历了“盐湖城丑闻”后改革自新颇有成效，但是当回忆起上世纪最后20年时，腐败之风还是令人胆寒的。1991年，国际奥委会投票决定1998年冬奥会举办地，送礼之风盛极一时，居然在会议举办地酒店临时设置了邮局——礼物太多，委员们要先行邮寄回家。美国奥委会前任主席海米克回忆说，那时候委员们都被待为皇室，好吃好喝自不必说，他的夫人根本不敢逛街，只要说喜欢啥，回到酒店房间，那些东西就像“帕玛强尼”名表一般躺在那里了。

以上皆是前朝旧事，国际奥委会形象转好，而国际足联依旧顽固着。瑞士一位议员最近提出，这个组织如果不改革，那就免除其在瑞士的税务优待，不知这个管不管用。

奥巴马“蹩脚”的战术反应

文✎宋晓军

9月19日，参院以78对22票通过了为避免政府关门的临时开支法案和武装叙利亚温和反对派的决议。一天前，美国国防部长哈格尔在众院表示，中央司令部已经有了空袭叙境内“伊斯兰国”武装（ISIS）的计划，但奥巴马没有批准。同时他重申了美国不会派地面部队。随后，一些美国保守派媒体就开始批评奥巴马打击ISIS的计划，是个“蹩脚”的战术反应。那么这个计划到底是不是一个“蹩脚”的战术反应呢？

我们先从军事上看看这个计划的内容。简单说，这个计划大致分两部分。一是继续武装、培训伊拉克境内的库尔德武装，同时给予其足够的空中支援和军事顾问支持；用空袭配合伊拉克现政府军队抵御ISIS向包括巴格达在内的东南方向渗透、进攻。二是武装、培训叙利亚境内约5000人的温和反对派武装，并辅以空中侦察的情报支持，对ISIS在叙境内的基地施加军事压力和打击。也就是说，未来要在伊拉克和叙利亚境内，展开美军与库尔德武装及叙境内温和反对派武装的联合作战。

那么从战术上看，这种作战方式可行吗？根据美军中央司令部9月9日公布的在伊拉克北部的空袭作战数据，在空袭ISIS的212个目标中，只有40%的机动平台。其中制式的装备只有2辆坦克、15辆装甲车、37辆军用悍马车，其余都是非制式的“皮卡”。从装备上看，这些目标根本无法躲过美军的空袭。比如，美军多型战机上都安装的“低成本地面机动目标交战系统”（AMSTE），不管是由设在后方的指挥部还是由在地面上嵌入当地武装的美军情报人员，在作战中都可以随时使用该系统，对地面上的机动目标实施探测、跟踪、识别和打击。

但是为什么还有一些美国保守派认为奥巴马不派地面部队彻底铲除约3万人的ISIS武装的计划“蹩脚”呢？根据以往的历次作战经验，对于ISIS武装这种游击式的作战，一旦在短时间内无法彻底铲除，那么每次打击不仅有削弱对方实力的效果，而且有让对方“练兵”的机会，使对方能寻找到新的战法。因此从纯军事专业主义的角度看，奥巴马不派地面部队在短时间内彻底铲除ISIS的计划，看上去是“蹩脚”的。因为武装、训练当地武装组织对付ISIS，在时效上显然无法与派地面部队相比。但如果从“战术反应”与“战略选择”差别上看，结论可能就不一样了。从“战术反应”上看，空袭加派地面部队的作战时效性无疑更好；从“战略选择”上看，若美军地面部队很快将ISIS铲除后从中东撤军，会不会在伊拉克出现“一个什叶派版本的萨达姆政权或伊朗版本的神权统制”呢？

事实上，美国的这一战略预测并不是今天才有的。上面引号中提到的预测，是美国前驻沙特大使、中东政策委员会主席在2006年10月做出的。而从那时算起再看今天，无论是俄罗斯的“西进东联”战略，还是中国的“东顶西进”战略，对于美国而言都是影响其未来全球战略布局的重大变量。也就是说，俄罗斯和中国近来强化展示军事实力并进行联合演习的背后，实质上是俄罗斯提出的“欧亚关税同盟”与中国提出的“丝绸之路经济带”在地缘上的对接。在这个意义上看，奥巴马政府在军事资源有限的情况下，对ISIS采用“蹩脚”的“战术反应”，也许恰恰是一种“战略选择”。因为这至少是一种未雨绸缪：在未来可以利用叙利亚温和反对派武装和库尔德武装扰动伊朗控制伊拉克和叙利亚，阻止伊朗打通可能与俄、中在地缘上对接的波斯湾至地中海的“什叶派走廊”。✎



9月18日，奥巴马在白宫发表声明，称国会通过的决议将有助于打击叙利亚境内的“伊斯兰国”武装

大家都有病

朱德庸



世界上有找麻烦的人。
就有解决麻烦的人。
但与其去解决制造出的麻烦。
还不如解决制造出麻烦的人。
杀手拿破轮的理念。
Tommy 是个魔术师，
他总是变出错误的东西。
Allen 是个踢踏舞者，
他总是拼了命也跟不上音乐节奏。
Peter 是个空中飞人，
他总是和搭档错身而过。
Rex 是个销售员，
他总是把最烂的房子用
最高的价钱卖掉。
结论：有些行业是可以一再出错的。
有的人演奏一场就可以拿天文数字。
有的人画一幅画就可以拿天文数字。
有的人做一场演讲就可以拿天文数字。
但大部分人就可能
看天文而没有数字。
人就是这样疲于奔命后，被社会淘汰的。
世界没有了你，其实依然会继续运转下去。



文学史微观察

李洁非 著 定价：38.00元

从“收入”、“宗派”、“口号”、“会议”、“斗争”、“批示”这六个关键词入手，通过丰富的材料挖掘、编织，来呈现20世纪文学运动展开方式和作家的存在方式特征。随笔性的生动文字，处理材料上绵密细致的功力，使读者为他的布局、文字所吸引，也时常陷入他描绘的历史语境而纠结。



吴宓与陈寅恪（增补本）

吴学昭 著 定价：49.00元

吴宓之女吴学昭依据父亲的日记、书信、遗稿，参考大量档案文献，细致入微地叙述了吴宓与陈寅恪的学术思想和社会活动，真切反映了他们对世局及知识分子命运的种种思考，特别是对中华文化、对中国传统价值观念的终身坚守。



现代诗110首（蓝卷、红卷）

蔡天新 主编 全套定价：85.00元

周游世界的诗人、数学家蔡天新博士约请十七位诗人兼译者，精心挑选二百二十首现代诗歌的精华之作，分为男性读本（蓝卷）和女性读本（红卷）两卷。每首诗都配有编选者简洁、富有洞察力的评注，引导读者进入诗歌那迷人而又难以把握的自由境界。



王道剑（全四册）

上官鼎 著 定价：129.00元

上官鼎，原名刘兆玄，金庸最爱的两位武侠小说家之一，曾任台湾“行政院院长”。在封笔四十六年之后，他政坛归隐，重出江湖，以明朝“靖难之变”为主轴，加入近年历史学者最新研究发现，以武侠演绎历史悬疑，讲述建文帝失踪之谜背后的江湖史事。



历史在你我身边

林达 著 定价：45.00元

以书评、影评、时评等形式，讲述发生在中国、欧洲、中东、印度和美国的故事。作者力求对产生于不同社会、不同文化、不同历史阶段中的各种观念、现象做出自己的解析，希望从这些故事中汲取前人的智慧和教训，以理性思维和法治精神推动社会的健康发展。



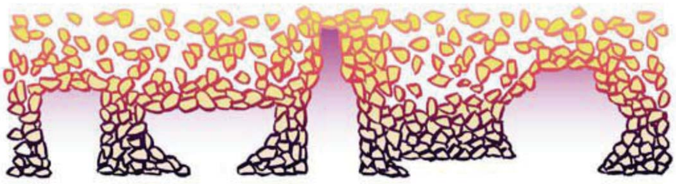
妆匣遗珍：明清至民国时期女性传统银饰

杭海 著 定价：98.00元

一枚小小的银戒，不知曾穿过那位女子的玉指；一根长长的发簪，不知曾绾住哪位女子的青丝，曾凝结怎样的情怀与期盼……银饰依旧，朱颜不再，千件遗物，穿越百年。作者将这本关于隔世旧物的册子看做是情与爱的遗存，以此见证中国女性曾独有的风姿与遗韵。

食蒜

文 孙君飞（河南） 图 陈曦



听说一些人一辈子都不愿吃大蒜，我感到怪哉。因为他们觉得蒜味太臭，可是我在吃的时候偏偏觉得其香，只不过单独吃时会觉得辛辣，那种味道是冲，可用两个词来形容：“峻烈”和“粗放”。老家有句话：“葱辣鼻子，蒜辣心，韭菜辣住脊梁筋。”每一次辣到心，我都不知道蒜是怎么做到的。事后我并不恼蒜，也不会抱怨“算（蒜）你狠”，盖因为大蒜对我太亲切了，它伴随我的时间还长着呢，我爱它，离不开它。

小时候，能吃、好吃的东西不多。家里养着猪、羊和牛，但猪羊是用来卖钱的，牛是用来耕田的，只有逢年过节，才能吃到猪肉。炒肉前，母亲都会到菜地里拔来葱蒜韭，没有葱韭，则一定有蒜苗，用蒜苗炒出来的肉毫无例外带有特殊的香，去了肉腥味，还有助于消化。后来才知道蒜苗和大蒜头里含有蒜素，能跟蛋白质很好地结合起来，蛋白质的结构发生变化后，肉类蛋白质就较容易吸收。

母亲至今不了解这个道理，却养成了以蒜炒肉的习惯，她坚持在9月里播下蒜种，在来年六七月间收获品质最好的大蒜，在炒肉时总不忘配上一株最新鲜的蒜苗或者几瓣最出味的蒜头。没肉可炒时，母亲则把蒜苗洗净、切段，拌上盐，滴上芝麻油，当佐菜吃，佐馒头、佐面食，每次都吃得酣畅。这还不算最强悍的吃法，有时候会拔根蒜苗，洗罢也不切，直接用门牙斩断吃掉。乡野里缺少文气，常常遭人笑话，但遍地都是尘土泥、“坷垃蛋”，我们没办法不率性粗放。生吃蒜苗的最佳时间在春天，万物复苏，人体里的毒大概也醒了，而生吃蒜苗最“败毒”。母亲每次要我们吃蒜苗时都爱强调这个词，后来我在中医书里也翻到相关说法，说蒜“下气、消谷、化肉、除风邪、杀毒气”。

我一直相信母亲那样的农民是人世间最忙的人，种庄稼收庄稼、生养孩子、做饭炒菜洗衣、喂养家禽家畜和流浪的猫狗、扫院子擦拭家具、帮自家的男人吵架流眼泪争个“一碗水端平”……当农民难，当个做妻子的、儿媳的、母亲的乡下女人更难。我的母亲永远那么忙，做家常菜也极好吃，竟始终没有“休闲心”变出更多花样。这土生土长的大蒜，越到后来我越知道是个宝，是药食两用珍品。母亲认识字，能看书，大概也了解一些“生活小百科”。小时候，除大蒜炒肉、凉拌蒜苗、腌蒜薹外，我却从未见母亲做过什么醋蒜瓣、腊八蒜、大蒜酒。孩子们没吃过喝过，母亲自然更没享受过。很久以后，我在朋友家里吃到腊八蒜，不是常见的白色，而是神奇的绿色，还喝到美味的大蒜酒，也见到有人用蛋黄粉法和乳粉法加工大蒜，说这样的大蒜吃起来就不会那么“臭”，是文明的吃法。我承认食蒜者能够遮一遮口气中的蒜味，的确很礼貌，然而一想到乡下的母亲，我还是感觉心酸。她爱吃大蒜，方法简单粗放，至今不清楚怎么减弱嘴里的蒜味，便那样去接近自己的牛羊、亲人和邻居，好在没人嫌弃她，田地里的庄稼也不嫌弃，乡下天大地大，风刮起来也没障碍，多一口蒜味又有什么关系？

母亲不知道的事情还很多：不知道大蒜是“舶来品”，不知道古人写给大蒜的“赞美诗”，不知道西方人拿大蒜驱邪的传说……可是她并不笨，也知道大蒜不单单用来吃，在夏天会咬断一个个蒜瓣，将大蒜汁抹到蚊虫叮咬的地方，让孩子们睡个好觉；知道蜂蜜配大蒜的民间小偏方，煎成汁，叫我趁热喝，几个月后，治好久咳不止的老毛病。她还知道去看望信佛的老人不能吃大蒜，因为他们说大蒜归属荤菜……

由张骞从西域带回来的葱属植物胡蒜（大蒜），这么多年一直生长在老家的菜地里，没施化肥、农药，长得极好，也依旧那么“臭”，让一些“装蒜”的人三缄其口、退避三舍。不过这能怪大蒜吗？专家也发话了，称强烈“蒜臭”恰恰是大蒜存在效能的一个表现，而生吃的效果最快最好。大蒜性子刚烈，骨子里却讲道理，害怕它的人越使其温驯，它也越不是它。也许正因为大蒜太“臭”，不够“高雅”，古人写给它的“赞美诗”并不多。找来找去，找到一句“山市冰难致，家园蒜自珍”，心头不由一热，仅这一句也比那些“银蒜押帘”的句子好太多。

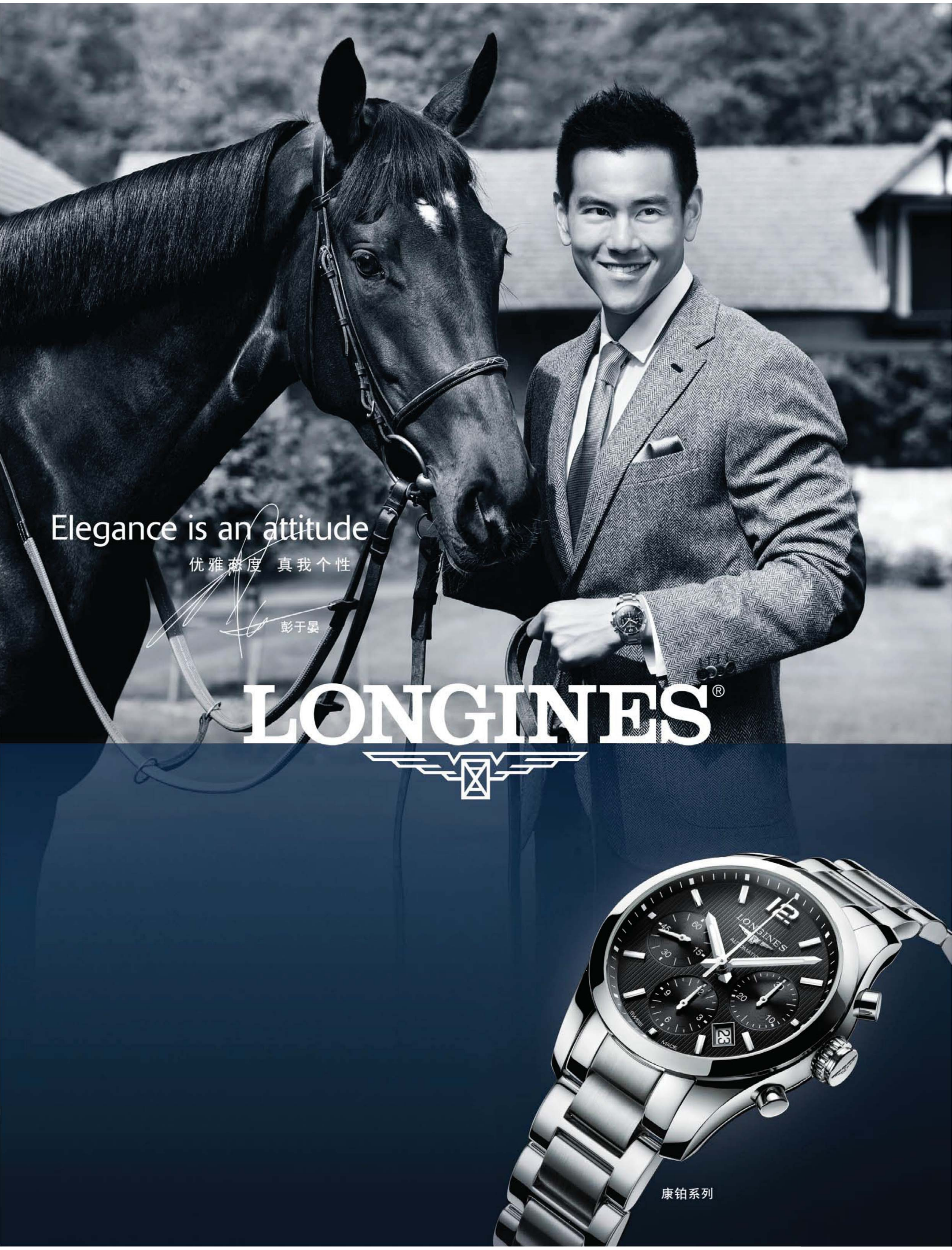


中信银行致力于成为优秀的社保业务综合服务提供商，推出社保业务综合服务平台，依托先进的科技手段，完善的业务系统，全面支持社保业务经办、公共服务、基金监管和宏观决策等核心作用，为社会保障管理体制和经办服务体系的健全做出贡献。

中信 财富阶梯
CNCB gateway to wealth
中信银行公司金融服务

凝聚中信智慧　开启财富之门

http://bank.ecitic.com　客服电话：95558


Elegance is an attitude
优雅态度 真我个性
彭于晏
LONGINES®
康铂系列